BEKLENMEDİK KARŞILAŞMALAR #1

CHRISTINA LAUREN



Usa Today ve *New York Times*
Çoksatan Yazarı

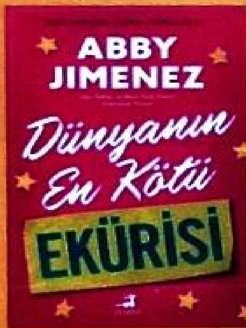
Kuralın İSTİSNASI



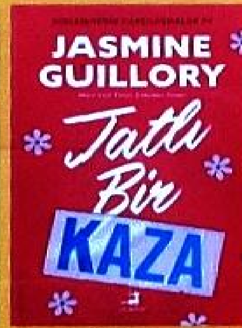
New York Times çoksatan yazarı Christina Lauren'dan büyüleyici bir öykü. _Beklenmedik Karşılaşmalar_ serisinin bir parçası olan _Kuralın İstisnası_'nda aşkın hiç ummadık anlarda ve yerlerde ortaya çıktığına şahit olacaksınız.

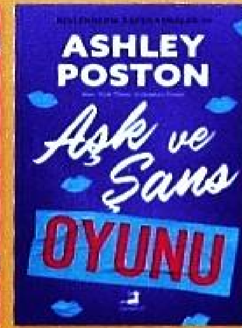
14 Şubat'ta yanlış adrese gönderilen bir e-posta, beklenmedik bir aşkın kapısını aralar. Bir yazım hatası sonucu tesadüfen yolları kesişen bir kadın ve bir erkek, zamanla birbirlerinin Sevgililer Günü'nü kutlamayı dostça bir geleneğe dönüştürür. Tabii bazı kurallar çerçevesinde: Fotoğraf yok, gerçek isim kullanmak yok, fazla kişisel konulara girmek yok.

Yıllar geçtikçe, bu e-posta "randevularının" kuralları yavaş yavaş gevşer ve ve kendilerini umduklarından çok daha fazlasını paylaşırken bulurlar. Buna en sonunda cesaret ettikleri _yüz yüze tanışsak nasıl olur?_ sorusu da dâhil.















Beklenmedik Karşılaşmalar 1: Kuralın İstisnası
Christina Lauren
Orijinal Adı: The Exception to the Rule

Yayın Koordinatörü: Ezgi Bilgi Altınay
Çeviren: Meryem Bülbül
Editör: Aydan Yalçın
Düzelti: Selin Çolak
Kapak Uygulama: Fatma Can Yıldırım
Sayfa Uygulama: Aslıhan Kopuz

1. Baskı: Kasım 2024



OLİMPOS YAYINLARI
Maltepe Malı. Davutpaşa Cad. Yılanlı Ayazma Yolu No:8 K:1 D:2
Davutpaşa / İstanbul
Tel: (0212) 544 32 02 (pbx) Sertifika No: 42056
www.olimposdukkan.com - info@olimposyayinlari.com.tr

Baskı: KA BASIM
Topkapı Mahallesi Topkapı Maltepe Cad. Çaycılar İş Hanı
No:15 Kat:4 Zeytinburnu / İstanbul Sertifika No: 44064

CHRISTINA LAUREN

BEKLENMEDİK KARŞILAŞMALAR #1

Kuralın İSTİSNASI

Çeviren: Meryem Bülbül







BİRİNCİ BÖLÜM

- 2014 -

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: Eksik Ödev

Merhaba Bayan Solyom,

Birinci dönem Kalkülüs dersinizi alıyorum. Ara dönem notlarıma bakılırsa, 4. Ünite Matematik paketinde bir ödev eksiğim var gibi görünüyor. Bu ödevi teslim etmiştim. Kontrol edebilir misiniz? İsterseniz paketi baştan yapabilirim.

Teşekkürler.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: Ynt: Eksik Ödev

Merhaba c.sun,

Ben Bayan Solyom değilim. Öğrenciyim. Bölgemizdeki liselerin kullandığı öğretmen kodu 88, yani Bayan Solyom'un e-posta adresi t.sol88@ipsd.edu olmalı.

Ayrıca e-posta gönderirken en sonuna adını yazmalısın ki hoca kimden geldiğini bilsin.

T.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: Ynt: Eksik Ödev

Selam T,

Kusura bakma. Yanlış yazmışım. Yanıtladığın için teşekkürler.

C.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: Ynt: Eksik Ödev

Selam C,

Önemli değil. Açıkçası Sevgililer Günü'nde bir erkekten aldığım tek mesaj buydu, o yüzden şikâyetçi değilim.

T.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: Ynt: Eksik Ödev

Kötü olmuş. Ama erkek olduğumu nereden biliyorsun?

C.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: Ynt: Eksik Ödev

Tahmin ettim. Hiç ünlem işareti kullanmamışsın, bu şehirdeki kızlar cümlenin ünlemini eksik etmez.

T.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: **Ynt:** Eksik Ödev

Zekice. Ünlem kullanmadığına göre sen de erkeksin.

Hangi okula gidiyorsun?

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2014
Konu: **Ynt:** Eksik Ödev

Ben bu kuralın istisnasıyım.

Ayrıca ebeveynlerin kişisel bilgilerini internetteki tanımadığın insanlarla paylaşmaman gerektiğini öğretmedi mi sana?

Sevgililer Günün kutlu olsun,

T.





İKİNCİ BÖLÜM

- 2015 -

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2015
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Selam T,

Bu sene en azından bir Sevgililer Günü mesajı aldığından emin olmak istedim.

Sevgililer Günün kutlu olsun.

C.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2015
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

C!

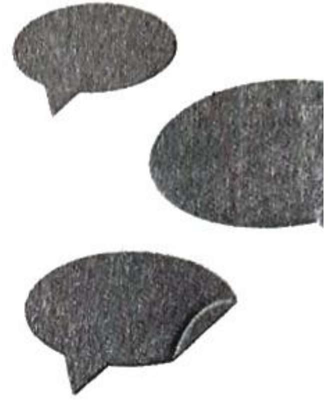
Sen tarihleri ve konuşmaları unutmayan, efsanevi bir tek boynuzlu atsın.

Senin de Sevgililer Günün kutlu olsun.

T.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2015
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ne diyebilirim ki? Ben kuralın istisnasıyım.



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

- 2016 -

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

C,

SEVGİLİLER GÜNÜN KUTLU OLSUN!!

Kutlamayı unutmak istemedim. Gelenek gibi oldu artık!

XO

T.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

T,

OHA!

Akşam eve geldiğimde yazacaktım ama sen benden önce davrandın.

Ayrıca ünlem müsrifliğin korkunç, Bayan Kuralın İstisnası.

Sevgililer Günün kutlu olsun,

C.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Korkunç mu? Bence coşkulu demek istedin! Bugün özel bir gün! Sevgiyi kutluyoruz! Böyle bir günde coşkulu olmak normal değil mi?

(Evet, yeterince belli etmediysem söyleyeyim. Hayatımda ilk kez Sevgililer Günü'nde bir erkek arkadaşım var, umarım düzgün bir şeyler planlamıştır.)

T.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Haha, çocuğa biraz güvensene. Bay Erkek Arkadaş'ın aklını başından alacağına eminim.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ben basit zevkleri olan bir kadınım: çiçek miçek istemem, bana kapkek alırsan randevumuz mükemmel geçmiş demektir.

Senin görüştüğün biri var mı?

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Özel hayatımızdan mı bahsedeceğiz gerçekten? Ebeveynlerin kişisel bilgilerini internetteki tanımadığın insanlarla paylaşmaman gerektiği konusunda hiç uyarmadı mı seni?

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Biz yabancı değiliz ki! İki senedir tanışıyoruz. Şuna ne dersin: isim ya da kimliğimizi açık edecek bilgiler vermeden konuşalım.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Bana uyar.

Kız arkadaşım var, akşama arkadaşlarla Din Tai Fung'a yemeğe gideceğiz.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Restoran ismi gibi *spesifik* bilgiler vermemen gerekiyor! Ya ben de sevgilimle Din Tai Fung'a gitseydim, içeri girdiğimde tipinden adının c.sun16 olduğunu şıp diye anlayacağım birini görseydim? Bütün gizem mahvolurdu.

Gönderen: c.sun16@ipsd.edu
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Kısaltma kullanmak çözüm olabilir ama o zaman sana kız arkadaşım ve arkadaşlarımla DTF[1]'de olduğumuzu söylerdim. Bu da beni cinsel suçlular listesine sokabilecek bir şey gibi görünüyor.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2016
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Yuh fajdks;afsjksfa git *dumpling*lerini ye seni pis hayvan, seneye görüşürüz.

T.

Not: E-posta adreslerimiz bu sırrı saklamayı imkânsız kıldığı için söylemeden geçmeyeyim: Erken mezuniyetin kutlu olsun, C. Umarım hayatının geri kalanını dört gözle bekliyorsundur.

1 "Down to fuck" söyleminin kısaltması. Bu söylem, cinsel ilişkiye açık anlamına gelir. *–y.h.n.*



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

- 2017 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Haaahaaaaaaa

Ben kazandım.

C.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Pardon, AYNI İSİMLE YENİ BİR E-POSTA ADRESİ Mİ ALDIN SEN

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Tembellik içime işlemiş.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Tembel insanlar, Sevgililer Günü'nü kutlama yarışını kazanmak için tam gece yarısında e-posta göndermez.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ne diyebilirim ki, ben bir yapb0zun içindeki gizeme s4rılmış bir bilmece turşusuyum.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ooohoo, kafan tam olarak ne kadar güzel şu an?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Bayağı güjzel

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Hâlâ Irvine'da mısın?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Hayır. Üniversite için başka şehre taşındım.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Nereye olduğunu söyleme! İlişkimizin gizemi hoşuma gidiyor.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Söylemem zaten. Kuralları unutmadım.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Şu an her neredeysen eğleniyor musun bari?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Galiba?

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Haha bu aşırı belirsiz bir cevaptı.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Tamam bir daha deneyeyim

Evet, üniversite eğlenceli ama şu an deli gibi açım.

Ve bu parti aşırı sıkıcı, herhâlde o yüzden normalden daha çok bira içtim

Ama partiyi veren elemanla –isim ve bilgi paylaşmama konusundaki ısrarını bildiğimden Bostonlı olmasına ve oralı erkeklerin %58'ine aynı ismin verildiğinden %98,2 emin olmama rağmen sana adını söylemeyeceğim– aynı spor takımındayız, iyi biri, onu kırmamak için geldim. Ama o ve takımdan 1-2 kişi hariç kimseyi tanımıyorum

Bir şey daha var. Derin konuşacağım, hazır mısın? Irvine'dan uzakta olmak garip. Tam kötü manadaa değil ama farklı. Her yer Irvine'dan çok farklı gibi. Irvine bir fanustu, büyürken hepimiz bunu biliyorduk ama dışarıya adım atıp ne kadar korunaklı ve ayrıcalıklı bir hayat yaşadığımızı görmek çok başkaymış.

Sen nasılsın

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Vay be C, etkilendim.

Cidden çok iyi ifade etmişsin. Yazdıklarında biraz memleket özlemi sezdim. Üzüldüm. 😩

Ben iyiyim. Bu hafta sonu erkek arkadaşımla (evet geçen senekiyle aynı kişi) ailesini de alıp bir yerlere gidecektik ama iki hafta

önce onu başka liseye gittiğini öğrendiğim bir kızla öpüşürken yakaladım. Yani kendisi artık eski sevgilim. O yüzden bu gece dikiş dikmeyi öğreniyorum ki *voodoo* bebekleri yapıp onları iğnelerle delik deşik edebileyim.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ciddi misin sen? Hıyar herif.

Üniversiteye gelmeden önce kız arkadaşımdan ayrıldım, aradan iki hafta geçmeden en yakın arkadaşlarımdan biriyle çıkmaya başladı. Hayatına devam etmesinde sorun yok, kızmadım da ama onun yüzünden ara tatilim çok garip geçti.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Uff. Tahmin edebiliyorum.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@ipsd.edu
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Evet ama salla gitsin. Üniversitede kısmetim açıldı.

Gönderen: t.sol18@ipsd.edu
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2017
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ooo Romeo! Hakkındır!

Seneye görüşürüz.

T.



BEŞİNCİ BÖLÜM

- 2018 -

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

BEN KAZANDIMMMMM

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

YOK ARTIK, inanmayacaksın ama tam Gönder'e basmak üzereydim.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Maalesef son anda ipi göğüsleyen taraf ben oldum! Zafer baldan tatlıymış!

N'aber, C? Yine bir partide sarhoş musun yoksa?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Ha ha hayır, yarın çok önemli bir [T'nin gizlilik yönetmeliği uyarınca ders adı redakte edilmiştir] sınavım var, o yüzden kütüphanedeyim.

Sen? Bu sene de *voodoo* bebeklerine devam mı?

Bu arada e-posta adresin gözümden kaçtı sanma, güzel olmuş.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Sana ayak uydurmasam olmazdı. Ayrıca hocalar ve büyükannemle büyükbabam dışında e-postayla konuştuğum tek kişi sen olduğun için üniversite partileri üzerine çevirdiğimiz muhabbetleri okul *e-posta adresi*min dışında tutmak daha mantıklı olur dedim ha ha.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Haa, evet, o konu açılmışken. Ertesi gün kendimi hıyar gibi hissettim. "Üniversitede kısmetim açıldı." Ama senede bir gün dışında konuşmadığımızdan, *dün gece sürtük gibi konuştuğum için özür dilerim*, diye e-posta atmak da garip geldi. Bu durumda özür dilemeye ilişkin yasal zamanaşımı süresinin en az bir yıl olması gerektiği sonucuna vardım.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Sen sürtük bir hıyar değilsin ki C, sen yapbozun içindeki gizeme sarılmış bir bilmece turşususun. Özrün gereksiz ama kabul edilmiştir.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Aman Tanrım.

Onu unutmuşum.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Eh, neyse ki ben tarihe gerekli önemi veriyorum.

Okula biraz daha alıştın mı?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Evet, o gece biraz evimi özlemiştim sanırım. Sen son sınıfsın şimdi, değil mi? Yani üniversiteye gideceksen muhtemelen nereye gideceğini biliyorsun ya da yakında öğreneceksin. Daha karar vermediysen, gözünü karartıp yeni bir yere gitmeni tavsiye ederim. Zor oluyor ama değiyor. Seni bilmem ama benim ailemle aram çok iyi. Onlarla kalıp yakındaki bir üniversiteye gitmek benim için çok kolay olurdu ancak farklı bir yere gitmenin, ülkenin ya da dünyanın yeni bir yerini görmenin de harika bir yanı var.

Söylemek zorunda değilsin ama seneye ne yapacağına karar verdin mi? Bu sorudan gına gelmiştir, biliyorum. Tabii hiç öyle bir planın yoksa tüm bu yazdıklarımı boş verip bana üniversiteye gitmek yerine ne yapmayı planladığını söyle.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Kulağa garip gelmeyecekse evet, bu sorudan bıktım ama sorun da etmiyorum. Üniversite baskısı Irvine'da gelenektir! Ve evet, ilk tercihime atletizm programı için erken başvuru yapıp kabul edildim, yani yaz sonu taşınacağım. Bir an vazgeçip buralarda kalsam mı dedim ama kararımdan dönmedim. Heyecanlı ve gerginim.

Birkaç arkadaşım Irvine Valley College'a gidecek, sonra üçüncü sınıfta bir Kaliforniya Üniversitesi'ne geçiş yapacak. Ekonomik açıdan mantıklı ve çok iyi bir seçenek... ama ben hep yurtta birinci sınıf olma kaosunu deneyimlemek istemişimdir. O tatlı afallamayı, çömez hâlleri, sudan çıkmış balık gibi hissettmeyi falan. Benim de bizimkilerle, yani annem ve erkek kardeşimle aram iyi [bu noktada ayrıntı paylaşımı yapmadan önce Ayrıntılar & Gizlilik Kural Kitabı'na göz attım ve bu kadarının kabul edilebilir olduğuna hükmettim] ama annem evden uzaklaşıp maceraya atılmamı istiyor.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Annen kafa kadınmış.

Benimki beni üniversiteye bıraktıklarında psikotik atak geçirdi bence. Ben [sayı sansürlenmiştir; sebebi için A&G Kural Kitabı'nıza danışınız] kardeşin en küçüğüyüm, söylentilere göre döndüklerinde [yerel restoran adı sansürlenmiştir; sebebi için A&G Kural Kitabı'nıza danışınız]'a gitmişler, annem orada sinir krizi geçirmiş ve babama tarçınlı çörek fırlatmış.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Resmî A&G Kural Kitabı'na göre aile fertlerinin sayısını paylaşmak serbest ama yerel restoran adları yasak.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Öyleyse söyleyeyim, dört kardeşin en küçüğüyüm.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Dört çocuğu da üniversiteye gitti yani? Bundan sorumlu adama ben de tarçınlı çörek fırlatırdım.

Neyse, hadi sen sınavına çalış. Başarılar.

Seneye yine görüşürüz.

xo

T.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2018
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Seneye görüşürüz.

Kararın ne olursa olsun iyi şanslar. Eminim iyi olacaksın.

C.



ALTINCI BÖLÜM

- 2019 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 13 Şubat 2019
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

NAAANİİK NAANİİKK BEN KAZANDIM

Sevgililer günün kutlu olsun T.

C.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Öncelikle (1) seksen yaşında mısın? Ve (2) az önce doğu saat diliminde olduğunu mu çaktırdın sen dostum? Çünkü aksi takdirde mesajı erken gönderdin ve bu durumda galibiyet resmî olarak benim olmalı. Kural kitabının uygulayıcısı olarak kendimi kazanan ilan ediyorum.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Doğu saat diliminde değilim ama Zaman Göstergesi Kural Kitabı zaferimi onaylıyor. Sen sadece Ayrıntı ve Gizlilik Kural Kitabı'ndan sorumlusun.

2019'un kralı benim. Nokta.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Tamam bu seferlik göz yumuyorum, bu zafere gerçekten ihtiyacın var gibi.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Var. Bok gibi bir gün geçirdim.

Ama neyse. Taşındın mı, nasılsın, merak ediyorum.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Taşındım. Epey uzağa hem de. Genel olarak... iyiyim. Başta evimi çok özledim ama sonra çok iyi arkadaşlar edindim. Ayrıca [spor adı sansürlenmiştir] takımından arkadaşlarım da var... Bence sen de bir sporcusun, bu yüzden sporun sosyal çevreyi de beraberinde getirdiğini biliyorsundur. Böyle olması çok iyi oldu.

Galiba en çok zorlandığım şey *ne yapmak* istediğimi bulmak oldu. Benimle aynı anda okula başlayan herkes nasıl bir hayat istediğini çok iyi biliyor. Mesela oda arkadaşım ginepig hastası ve neredeyse şehirdeki her hayvan barınağında gönüllü olarak çalışıyor. Günün birinde mutlaka hayvanlarla alakalı bir işte çalışacak ki öyle olacağını hep biliyordu. Ben pek çok şeyi seviyorum ama TEK bir şeyi sevmiyorum. Korkuyorum işte. Kendimi bir işe sevdiğim için değil de mecbur kaldığım için adamaktan korkuyorum.

Günün neden bok gibi geçti?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

En küçük ablam evde ginepig bakıyordu (adı Çilli'ydi, evcil hayvan isimleri isim kurallarından muaftır diye düşünüyorum, zaten 7 yıl önce öldü ve internette resmi yok). Geri kalanımızınsa Çilli'yi sevmek ya da onunla herhangi bir şekilde ilgilenmek gibi bir arzusu yoktu. Ama sonra üç numaralı ablamın hayvana alerjisi olduğunu fark ettik. Bizimkiler Çilli'ye başka ev bulmak yerine onu iki numaralı ablamın odasına taşıdı, aradan seneler geçmesine rağmen iki numaralı ablamın odası hâlâ kemirgen yuvası gibi kokuyor. Bu adaletsizlik aile yemeklerinde sıklıkla gündeme gelir.

Neyse, bölümünü bir an önce seçmen gerekiyormuş baskısını bilirim. Buraya gelirken ne istediğimi bildiğimi sanıyordum ama geçen sene (ikinci sınıfta) alanımla alakalı başka bir bölüme geçtim ve sorun olmadı. 18 yaşında hayatının geri kalanında ne yapacağını tam olarak bilmen gerektiğiyle ilgili bir beklenti var ama bu hiç gerçekçi değil. Neyse ki benden önce üç ablam da aynı yollardan geçtiğinden bunu kafaya takmamam konusunda bana güvence verdiler. Acele etme.

Bugün bok gibi bir gündü çünkü görüştüğüm kızla ilişkimi bitirdim, üstüne ablam trafik kazası geçirdi. Durumu iyi ama biraz sarsılmış. Böyle durumlarda evden uzakta olmaktan nefret ediyorum.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Eyvah, sana üç ablam olduğunu söylemiş bulundum. Umarım A&G kurallarını çiğnememişimdir.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Sorun değil, ben de sana erkek kardeşim olduğunu söylemiştim. Ama aman Tanrım, trafik kazası olayı çok korkutucuymuş. Böyle durumlarda evde olmak istemeni çok iyi anlıyorum. Ben de benzer bir durumdayım. Annem şu an iyi ama kasım ayında birinci evre meme kanseri nedeniyle lumpektomi ameliyatı oldu ve yanında olamamak çok kötüydü. Kış tatili anneme doya doya sarılmak ve vakit geçirmek açısından güzeldi ama sonra buranın dondurucu soğuğuna alışmakta çok zorlandım.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Annene çok üzüldüm, T. Umarım tamamen iyileşir. Sen nasılsın?

Evet, hava geçişleri sert oluyor, değil mi?

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Sağ ol, C, iyiyim. Ona elimden geldiğince yardımcı olmaya çalışıyorum. İyileşecek gibi, erken teşhis kondu.

Bu arada sen kızdan Sevgililer Günü'nden bir gün önce mi ayrıldın? 48 saat daha bekleyemedin mi?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Evet. Biliyorum. Hıyarlık ettim. Ama arkadaşlarıma göre hak ettiğinden 4 ay fazlasını verdim zaten.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Aa, yoksa bu kız canım arkadaşım c.sun16'ya kötü mü davrandı? Şimdi bu kız benim de düşmanım mı oluyor?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

En sağlıklı ilişkim değildi diyebilirim. Ablalarımdan birinin de hatırlattığı gibi, neyi istemediğini bilmek iyidir. Yani sıkıntı yok.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Sıkıntı *yok*. Bugün kendi kendinin sevgilisi olacaksın. Tıpkı benim gibi. Bak ne diyeceğim: İkimiz de dışarı çıkıp bir mantıcı bulalım ve afiyetle yiyelim.

Sevgililer Günün kutlu olsun,

T.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2019
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Mükemmel. Senin şerefine şöyle soslu, dumanı tüten bir mantı yiyeceğim.

Günün güzel geçsin, T.

Seneye görüşürüz,

C.



YEDİNCİ BÖLÜM

- 2020 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Aman tanrım, ikimiz de unuttuk. Bu senenin kazananı yok.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Olamaaaaz, çok kötüyüz! Çok üzüldüm buna!

Gerçi tuhaf günlerden geçiyoruz, değil mi? Sen neredesin bilmiyorum ama benim olduğum yerde herkes biraz... stresli.

Umarım harika bir Sevgililer Günü geçirmişsindir ama... Bir şeyler yaptın mı? Bu akşam senin şerefine dumpling sipariş edeceğim.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Evet, burada da durum aynı. Dikkat et kendine.

Dün hiçbir şey yapmadım. Arkadaşlarla takıldık ama romantik bir şeyler olmadı.

Annen nasıl oldu?

Ben de bu akşam dumpling yiyeceğim.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Annem çok iyi, sorduğun için teşekkürler. O güçlü bir kadındır.

Aaa bir dakika, sen baharda mezun oluyorsun! Tebrikler! Okul bittikten sonra ne yapacağına karar verdin mi?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Evet, [hangi şehir olduğunu söylememi istemezsin]'de [hangi alan olduğunu söylememi istemezsin]'de yüksek lisans yapacağım. Ben de sana geçen zaman içinde herhangi bir bölüme ilgi duyup duymadığını soracaktım. O konuda biraz stresliydin.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Oha çok havalısın, tebrik ederim! Mezuniyetine katılamayacağım için üzüldüm desem? Evet, doğru düzgün tanışmıyoruz, hangi okula gittiğini bile bilmiyorum ama hayatımın değişim ve kaosla geçen şu son altı yılında sen hep buradaydın. İkimiz de aynı yerde büyüdük, dolayısıyla bir bakıma tanışıyor sayılırız. Ya da en azından nereden geldiğimizi biliyoruz. Belki bir gün, uzak bir gelecekte Irvine'da karşılaşırız ve bir şekilde seni tanırım.

Duygusala bağladım biraz, neyse. Ayrıca evet, bölümümü seçtim! Aslında, psikoloji alanında mutlu olsam da sonrasında yeni ve genç bir profesörden [ders adı sansürlenmiştir] dersi aldım ve benim için resmen bir uyanış oldu. Derse âşık oldum. Mezun olduktan sonra o alanda yüksek lisans yapmak istiyorum.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2020
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun?

Duygusal davranmıyorsun. Katılıyorum. Hoş bir hayal. Bir gün Irvine'a temelli dönersem sana yazarım. Aynı durumda olursan sen de yaz.

Seni heyecanlandıran alanı bulmana çok sevindim bu arada.

Sevgililer günün kutlu olsun T.



SEKİZİNCİ BÖLÜM

- 2021 -

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 13 Şubat 2021
Konu: Sevgililer Günün Şimdiden Kutlu Olsun!

Evet, daha dört saat var! Ve hayır, hiç umurumda değil! BEN KAZANDIM!

Geçen sene aynı anda Irvine'da olursak iletişime geçeriz demiştik ama sanırım küresel bir pandeminin ortasında olduğumuzda bu plan pek işlemeyecek. Ama bir senedir seni çok düşünüyorum. Garipsemezsin umarım. Özellikle mayıs ve haziran aylarında aklıma geldin, mezuniyet törenin olmayacağı için üzülüp üzülmediğini merak ettim. Sık sık aklımdan geçtin işte. Neden e-posta göndermedim bilmiyorum. Sanırım kuralları çiğniyormuşum gibi olacaktı.

Sonbaharda yüksek lisans eğitimine başlayabildin mi? Hâlâ Irvine'da mısın? Daha doğrusu, hiç geldin mi?

Ben martta döndüm. Okul taşınmamız için 3 gün süre verdi, tam bir kaostu ama bir şekilde döndüm işte. Yılın geri kalanında derslere internet üzerinden devam ettim. Her şeyi sanal yapmak istemediğimden üçüncü sınıfı ertelemeye karar verdim yani okula sonbaharda döneceğim. Bir yıl geride olmak biraz can sıkıcı ama bölümüm okula gitmeden geçilecek bir bölüm değil. Son 7-8 ayı çocukların [A&G Kural Kitabı uyarınca spor dalı sansürlenmiştir, lol[2], neden hâlâ bunu yapıyoruz?] takımına koçluk yaparak geçirdim. Çok eğlenceli geçti, mümkün olduğunca dışarı çıkabilmek de güzeldi.

Neyse, Sevgililer Günün kutlu olsun, C. Umarım iyisindir.

T.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 13 Şubat 2021
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Şimdiden Kutlu Olsun!

Haha sinsisin ama erkenden kutlama akımını ben başlattığım için karşı çıkmaya hakkım yok sanırım. Sevgililer günün kutlu olsun, T.

Ufff, gerçekten, geçen sene çılgın bir yıldı, değil mi?

Okul mart ayında kapanınca ben de eve geldim. Ailecek eve kapandık ve itiraf etmeliyim ki, dünyanın sonu geliyormuş gibi olsa da başlarda çok güzeldi. Mezuniyete gidememek üzücüydü ama başlangıçta hepimiz bir arada ve sağlıklı olduğumuz için minnettar hissediyorduk. Oyun geceleri düzenleyip birlikte yemekler pişirerek harika vakit geçirdik.

Bunu nasıl söylerim veya söylemeli miyim bilmiyorum, çünkü senenin bir günü dışında birbirimizi konuşmuyoruz, ama 2019'da

2 "Laughing out loud" söyleminin kısaltması. Sesli gülmek anlamında kullanılır. *–y.h.n.*

annenin birtakım sağlık sorunları yaşadığını biliyorum, ayrıca artık beni tanıyormuşsun gibi hissediyorum. Yedi yıldır bunu yapıyoruz.

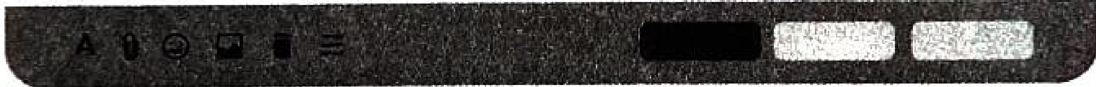
Her neyse, söylemeye çalıştığım şey babamı geçen yaz kaybettik. COVID olmadı ama mide kanseri teşhisi kondu ve kısa süre sonra öldü. İşin en kötü yanı, yani en en boktan yanı, hastaneye yatırıldığında yanına gidip görememekti.

Aralık sonuna kadar annem ve ablamlarla Irvine'da kaldım, daha sonra yüksek lisansa başlamak için tekrar taşındım. Dersler bir buçuk ay kadar önce başladı ama her şey çok kaotik, en azından bu açıdan çoğumuz aynı durumdayız. Seninki gibi, bizim bölümde de işler bilgisayar üzerinden pek yürümüyor.

Şimdi buraya alışmaya çalışıyorum. Burayı [yeni şehir ismi sansürlenmiştir ama artık bunun gerekliliğinin tartışmaya açık olduğuna katılıyorum] çok sevdim. Artık bunu söyleyebilirim sanırım: Lisans eğitimimi Wisconsin-Madison Üniversitesi'nde tamamladım, harikaydı ancak tahmin edersin ki Kaliforniya'dan çok farklı bir yerdi.

Umarım sen de iyisindir, T. Bunu söylemekte geç kalmış olsam da bana senenin herhangi bir günü yazabilirsin, hiçbir kuralı çiğnemiş olmazsın. Ne zaman istersen e-posta gönderebilirsin.

C.



Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2021
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Şimdiden Kutlu Olsun!

Aman Tanrım, C, babana çok üzüldüm. Ne diyeceğimi bilemiyorum, gerçekten çok üzücü. Senin için de ailen için de çok üzgünüm. Off. Keşke sana sarılabilsem.

Sevgiler,

T.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2021
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Şimdiden Kutlu Olsun!

Teşekkürler, evet dürüst olmak gerekirse çok zor. Tekrar evden ayrılacağım için kendimi kötü hissettim çünkü en küçükleri ben olsam da babamın kızlarıyla ilgilenme şeklini devam ettirmek istediğimi fark ettim. Hepimizin hayatını günü gününe takip ederdi. Hangi soruları soracağını çok iyi bilirdi. Ben de onun izinden gitmek istiyorum ama kendimi biraz kaybolmuş hissediyorum.

Sanırım hepimiz yaşadıkça öğreniyoruz ne yapacağımızı.

Ama şu an okuduğum bölümü gerçekten çok seviyorum ve ailedeki herkes bu şartlar altında gayet iyi durumda. En büyük ablam ocak ayında ilk çocuğunu doğurdu, yani ben artık bir kız bebek dayısıyım. Ortanca ablam da bu yaz evleniyor, anlayacağın zor şeyler yaşasak da hayat devam ediyor.

Resmî olarak Sevgililer Günün kutlu olsun. Git kendine Din Tai Fung al, benim şerefime de bir mantı götür.

C.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 15 Şubat 2021
Konu: Dumpling kurallarını yıktım

Dün akşamki yemeğimin fotoğrafını gönderiyorum. Dumpling ve elimdeki yemek çubukları. A&G'ye baktım, bu kadarının bir sakıncası yokmuş. Ayrıca normalden daha lezzetliydiler. Sen ve ailen aklımdan çıkmıyorsunuz. Beni tanımıyorlar ama annene ve ablalarına sevgilerimi ilet.

XO

T.



DOKUZUNCU BÖLÜM

- 2022 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Zirveye dönüşüm

Sevgililer Günün kutlu olsun, şimdi zafer turuna çıkıyorum.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: **Ynt:** Zirveye dönüşüm

Ahhh bee. Gece yarısına alarm bile kurmuştum ama o adi şey beni uyandırmadı.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Nasılsın? Okula mı döndün yoksa hâlâ Irvine'da mısın?

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Okula döndüm! Kampüsü özlemişim ya. Nasıl da yalnızmışım, fark etmemişim bile. Burada her şey harika. Kar hariç. Kar o kadar da harika değil. Herkes Güney Kaliforniya yazlarını büyülü bir mevsim olarak hayal ediyor ama daha gizli bir sırrımız var, o da dünyadaki en iyi şubat ayını bizim yaşadığımız. Yaz mevsimi meme teri ve kalabalıktan başka bir şey değil.

Annen nasıl?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Meme teri konusunda bir şey diyemem ama katılıyorum (kalabalık konusuna gelecek olursak) Pandemideki sosyal izolasyon da zorlamıştır. Biraz saksıyı çalıştırsak parkta buluşabilirdik. Bunu neden düşünemedik?

Annem gayet iyi. Her daim sağlıklı olsa da *fitness*la pek ilgilenmezdi ama geçen sene doğa yürüyüşlerine başladı, yani 55 yaşında hayatının en iyi formunda. "Baban beni böyle görebilseydi"

lafını çok duyuyorum ve açıkçası bu cümlenin nasıl bittiğini bilmek istemiyorum ama onun adına mutluyum. İyi durumda.

Sen şimdi üçüncü sınıftasın, değil mi? Hâlâ o sansürlü sporu mu yapıyorsun? Hâlâ aynı sansürlü bölümde mi okuyorsun?

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Ha ha evet evet hâlâ o sporu yapıyorum ve hâlâ o bölümdeyim. Aslında sporumun lakros olduğunu söyleyebilirim çünkü eminim ki Madison'da okuduysan hiç kadın lakros maçı izlememişsindir veya izlediysen de muhtemelen fazla etkilenmemişsindir (evet, takımınızı kötülüyorum, sen de bizimkini yerebilirsin). Sana küçük bir ipucu verip okulumun kadın takımının çok iyi olduğunu söyleyebilirim. Bir yıl ara verdiğim için hâlâ 1,5 yıl daha oynama hakkım var ki bu iyi bir şey çünkü seneye kaptan olmak istiyorum.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Lakros fena spordur, T. Benden bu spor hakkında tek bir kötü söz duyamazsın, özellikle de halkının %50'sinin lakrosla çim hokeyini ayırabileceğinden emin olamadığım Irvine gibi bir yerde yaşadığımı düşünürsek. Ben sporumu söyleyemem ama. Çünkü Madison'da küçük ama başarılı bir takımız ve beni basit bir Google aramasıyla bulabilirsin. İkimiz de buna sıcak bakmadığını biliyoruz.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Biraz ileri gideceğim ama şansımı denemeliyim: Bu yaz hiç eve gidecek misin? Gideceksen buluşmak ister misin? (Kız arkadaşın varsa söyle çünkü şeffaf olmak adına söylüyorum, yıllardır senden hoşlanıyorum ve şu an sana resmen çıkma teklif ediyorum). (Ayrıca bu e-postayı gönderir göndermez panik atak geçireceğim.)

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2022
Konu: Ynt: Zirveye dönüşüm

Tamam, hoşlanıyorum derken ne demek istediğini anlıyorum çünkü ben de birkaç kez o *acaba* düşüncesine kapıldım. Ama çok üzgünüm, T. Seninle tanışmayı çok istesem de bir kız arkadaşım var ve yüz yüze görüşürsek bunun ister istemez randevu gibi bir şey olacağına katılıyorum. Yine de çok mutlu bir Sevgililer Günü geçirmeni ve gelenek gereğince bu gece dumpling yiyeceğini umuyorum. Seneye görüşürüz?

Sevgiler,

C.





ONUNCU BÖLÜM

- 2023 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2023
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Kazanmayı çok seviyorum.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2023
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Geçen yıl başı bağlı bir erkeğe çıkma teklif ettikten sonra bu sene ilk e-postayı gönderen kesinlikle ben *olmayacağım* için bu yıl kazanacağın kesindi zaten! Sevgililer Günün kutlu olsun C!

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2023
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Faydası dokunur mu bilmiyorum ama artık başı bağlı değil... Ve ağustosun son iki haftası Irvine'da olacağım.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2023
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Hem erkek arkadaşım var hem de yüksek lisans için o da benimle aynı şehre taşınıyor ve bu yaz –doğru tahmin ettin– ağustos ayının son iki haftası arabayla seyahate çıkacağız.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2023
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Lanet olsun. 😠

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2023
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Değil mi? Lol. Bu ONUNCU Sevgililer Günümüz. Onuncu!! Geleneği 14 ve 16 yaşlarımızdan beri sürdürüyor olmamız inanılmaz. Sevgililer Günün kutlu olsun, C. Seneye belki buluşuruz. Romantik olması şart değil, sadece yüz yüze görüşmek bile çok güzel olur bence.

xo

T.



ON BİRİNCİ BÖLÜM

- 14 ŞUBAT 2024 -

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

SEVGİLİLER GÜNÜN KUTLU OLSUN, FAVORİM

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Selam! Sevgililer Günün kutlu olsun. Neler yapıyorsun?

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Oda arkadaşımla başka bir arkadaşım beni zorla partiye götürecek. Erkek arkadaşımdan birkaç hafta önce ayrıldım ve bir arkadaşımın arkadaşının evinde Sevgililer Günü partisi olmayan bir şey var. Açıkçası bunun ne olduğuna dair hiçbir fikrim yok. Şimdiden huysuzum ama eminim orada *dumpling* olmayacak.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Hımm erkek arkadaşından ayrılmana üzüldüm. Umarım iyisindir.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Yok yok, gayet iyiyim. Ben bitirdim. Biraz tuhaflaşmıştı, fazla sıkboğaz ediyordu. Yüksek lisansın yoğunluğunu bilirsin. Sıkboğaz edilmeye veya tuhaflığa ayıracak zamanım yoktu. Nasılsın?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Tamam güzel, o zaman bir dahaki sefere Irvine'a gideceğimiz zaman için sana çıkma teklif etsem fazla mı erken davranmış olurum?

Ben de iyiyim. Meşgulüm. İşlerimi toparlayıp sonbaharda tez savunmamı yapmayı umuyorum. Haziranda bir haftalığına Irvine'da olacağım ama sen geldiğinde tekrar gelebilirim.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Fazla erken değil...

Sırf beni görmek için döner misin ki?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Hiç şüphesiz.



ON İKİNCİ BÖLÜM

Terra

- 14 ŞUBAT 2024 -

Hayatımda oturduğum en yumuşak kanepede parmaklarımı usulca döşemede gezdirirken hayatımda tattığım en iyi şarabı yudumluyor ve maalesef hayatımda hiç sıkılmadığım kadar sıkılıyordum. Arkadaşlarım ayrılık sonrası yaralarımı saracak şeyin Sevgililer Günü temalı olmayan bir Sevgililer Günü partisi olduğu konusunda ısrar etmişti. Sizi temin ederim ki yalnızlığa yeni adım atmış bir kadın, Sevgililer Günü'nde herhangi bir kutlamanın yakınından bile geçmek istemez.

Ama gelmiştim işte. Şarap güzeldi, peynir de güzeldi. Hem de boldu: Önümdeki parıltılı cam sehpa boydan boya peynir tabaklarıyla kaplıydı, ne pembe ambalajlı bir Hershey's Kiss'e ne de o tebeşirimsi kalp şekerlere yer bırakılmıştı. Her şey mükemmeldi. Ama peynirler biraz

göstermelikti. Kimse onları yiyecek gibi görünmüyordu. Sadece bir kadın gelip ağzına yeşil zeytin attı, o da yaklaşık on dakika önceydi. Başparmağıyla işaret parmağını dudaklarının arasına götürüp çekirdeği özenle çıkarmasını, atacak yer bulamayıp birkaç saniye telaşa kapılmasını ve nihayet elinde tutmaya karar verişini izledim. Hâlâ elinde taşıyor olabilirdi.

Yani bu parti hiç benim tarzım değildi. Ben daha çok kot pantolon giyip kutu oyunu oynamalı partilerin kadınıyım. Bahçede ateş yakıp oturalım havasındayım. Bu partiyse şaraplı, peynirli ve *New Yorker*'daki makalelerin tartışılabileceği bir partiydi. "En sevdiğin podcast ne" tarzı. Kimin evinde olduğumuzu bile bilmiyordum. Oda arkadaşım Elise'in dediğine göre arkadaşı Nathan'ın arkadaşının eviydi, yani şu anda Malbec'ini yudumlayan ve en sevdiği risk fonundan bahseden şık giyimli insanlardan herhangi biri olabilirdi.

Sahibi kimse belli ki çok zengindi çünkü ev *kocamandı.* Bu Philadelphia evi, benim gibi yüksek lisansa yeni başlamış, beş parasız ve başarı çıtası Öğrenci Kredisi Borcunu Emekli Olmadan Kapatabilmek olan bir öğrenciye kendini hayata bir sıfır yenik başlamış hissettiren bir evdi. Herhangi bir gelecekte böyle bir ev alabileceğimi hayal dahi edemiyordum. Eve taksiyle dönecek param bile yoktu, bu yüzden Elise ve arkadaşımız Jamie gitmek isteyene kadar burada mahsur kalmıştım.

Arkadaşlarımın beni düşünüp evden çıkarmasına ve Nick'le yaklaşık iki yıllık ilişkimiz bittikten sonra sahiden de iyi olduğuma inanmakta zorlanmalarına minnettardım. Ama gelir gelmez kendilerine çevre yapmak üzere ortadan

kaybolduklarıı için, bir dahaki "kız kıza gecelere akma" tekliflerini kabul etmeden önce birkaç sorum olacaktı.

Asıl içimden gelen odamda takılıp kendime dumpling sipariş etmek ve C'nin izahı olmayan seksilikteki "Hiç şüphesiz" e-postasını tekrar tekrar okumaktı. Ama onun yerine buradaydım, üstümde elbiseyle kaliteli şarabımı yudumluyor, peynir yemeye direniyor ve kimseyle konuşmuyordum.

Telefonumu elime alıp C'nin e-postasını tekrar açtım.

Hiç şüphesiz.

Nabzım hızlandı, boynum kızardı ve pat diye Yanıtla'ya bastım.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Ben de mutlaka sen oradayken ziyarete geleceğim. Irvine'da bulunacağın tarihleri yaz, orada olacağım.

E-postam küçük bir *vuşş* sesiyle gitti. Buluşacağız. Nihayet buluşacağız.

Üstümdeki gerginliği atmak için ayağa kalktım. Sehpadaki şarap şişesini alıp kalabalığı yara yara odanın arkasına yürüdüm. Karşıma üst kata uzanan geniş bir merdiven çıktı. Neden olmasın? Yapacak başka bir şeyim yoktu zaten.



ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Terra

- 14 ŞUBAT 2024 -

Yukarıda en az beş yatak odası vardı ve hepsinin koridora bakan kapısı açıktı. Beni cezbeden oda kütüphane oldu. Zeminden tavana kadar raflar, üç duvarın tamamını kaplıyordu. Yalnız karşı duvarın tam ortasında, sarı sokak lambalarıyla aydınlanan parka bakan dar ve uzun bir pencere vardı.

Böyle bir kütüphane herkesin hayaliydi. Karanlıkta parmaklarımı kitapların sırtlarında gezdirip gözlerimi kısarak isimlerini okumaya çalıştım. Kurgu ve kurgu dışı kitaplar, ansiklopediler, şiir kitapları... Fotoğrafçılık, sanat, seyahat ve arabalar üzerine kitaplar... Tanıdığım birkaç yazara denk geldim –Ursula Le Guin, Joan Didion, Donna Tartt, bir erkeğin kütüphanesinde bulunabilecek kadın yazarlar– ama adını hiç duymadığım yazarlar daha fazlaydı. Büyük bir

koleksiyondu ama biraz gelişigüzeldi, özenle hazırlanmamıştı. Oda hoştu ama iç ısıtmıyordu. Eski moda pirinç düğmelerle süslenmiş, sert, kocaman bir deri kanepe, ona uygun iki berjer ve ortalarında yine aynı şekilde süslenmiş ahşap bir sehpa vardı. Burası neden kimse içeriye adımını atmıyormuş gibi bir his uyandırıyordu?

Işığı kapalı bırakıp berjerlerden birine gömüldüm ve şarap şişesini dudaklarıma götürdüm.

Eskiden alkolle pek aram yoktu ama mezun olup da profesyonel kadın lakros ligi diye bir şey olmadığı gerçeğiyle yüzleştiğimden beri şarapla aramda yeni bir dostluk filizlenmişti. Ama bir kadeh şarabın üstüne şişeden içtiğim belirsiz miktarı da eklersek içkinin doğrudan başıma vurmayacağı kadar da yakın olmadığımızı söylemem gerekir. Çakırkeyif olduğumda düşüncelerim hedefsizce süzülmeye başlardı. Nick'le ilgili olanları çabucak geçtim çünkü o duygu süngerini sıka sıka içinde düşünce bırakmamıştım zaten. Aklımın araştırmama kaymasına da izin vermedim çünkü zaten gündüzleri hep kafamı meşgul ediyordu, bir de gecelerimi alamazdı. Sonra aklım yine C'ye takıldı ve bunca zaman sonra onunla yüz yüze buluşacağımız fikrinin gerginliğiyle üzerime bir hâlsizlik çöktü.

Şu an ne yaptığını merak ettim.

Milyonuncu kez neye benzediğini merak ettim.

Onu Irvine'da daha önce görüp görmediğimi merak ettim.

Bu düşünceler dikkatimi o kadar dağıttı ki bir adamla kadının seslerini kapının önüne gelene kadar duymadım.

Şarap, yabancı bir evde verilen aptalca bir partide olmak ve *Hiç şüphesiz*'i düşünmekten adrenaline doymuş

kanım... Olduğum yerde kalıp içeri girecek iki kişiyle sakince yüzleşmek yerine, paniğe kapılıp elimde şişeyle kendimi kütüphanenin küçük dolabına atmamın nedeni işte bunlardı.



ON DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Callum

- 14 ŞUBAT 2024 -

Yaklaşan şeyin kaçınılmazlığını sezdiğim için beni koridorda yürütmesine karşı çıkmadım. Bizim gibi ilişkisi bitse bile ara sıra takılan çok çift vardı tabii. Her seferinde "*Bu son olsun,*" diyorduk ve eninde sonunda *bu son* olacaktı. Söz konusu son benim için üç hafta önce gerçekleşmişti ama Kristen'a bakılırsa henüz hiçbiri *son* olmamıştı.

Beni Dylan'ın kütüphanesine çekip arkamızdan kapıyı kapatınca kapana kısıldım. İçeride limonlu ahşap cilası ve toz kokusu vardı. Pencereye doğru yürürken Kristen'ın arkamdan sinsi sinsi yaklaştığını hissedebiliyordum. Fark etmemiş gibi sırtımı dönüp kitapları incelemeye koyuldum.

"Sence bu kanepede hiç sevişmiş midir?" diye sordu Kristen. Bu kadar yakınımda olduğunu fark etmemiştim.

Sıcak nefesi ensemdeydi. Tüylerim ürperdi, yana doğru bir adım uzaklaşıp ona döndüm.

"Muhtemelen hayır." Rahat bir tavırla kitaplığın orta rafına yaslanıp gülümsedim. Dostane ama *neden-burada-olduğumuzu-ikimiz-de-biliyoruz* anlamına gelmeyen bir hava yaratmaya çalışıyordum. "Deri kaplama, gıcırtı yapar. Ama oturma odasındaki kadife kanepe var ya? Orada kesin sevişmiştir."

Odanın öbür ucundan, birinin şaşkınlıktan nefesi kesilmiş gibi belli belirsiz bir ses geldi. Bir an için odada başka birinin daha olmasına sevindim: Kristen'ın dikkatini dağıtır, onu hedefinden alıkoyardı. Ama şöyle bir eğilip baktığımda kimseyi göremedim. Baş başaydık.

Kristen tam karşıma geçip görüş açımı kapadı ve gömleğimin üst düğmesiyle oynamaya başladı. "Siftahını biz yapalım öyleyse?"

Teklifin kaçınılmaz olduğunu biliyordum ama yine de duyunca bir parça dehşete kapıldım. Ara sıra takılmanın kötü yanı buydu işte: bir defa ayrılmış olmamız yetmiyordu, bir daha ayrılmak gerekiyordu.

Kristen'ı severdim, onunla arkadaş kalmak istiyordum. Birkaç ay düzenli bir ilişkimiz olmuştu. Cinsel hayatımız gayet güzeldi ama onun haricinde neredeyse hiç ortak noktamız yoktu. Sanırım can sıkıntısı, sarhoşluk ya da tembelce bir arzunun bizi kolayca birbirimizin yatağına döndürmesini sağlayan da bu kombinasyon olmuştu. Gelgelelim onunla duygusal bağ kuramamak, her sevişme sonrası kendimi biraz iğrenç hissetmeme neden oluyordu. Ne yazık ki ortak arkadaşlarımız vardı, aynı laboratuvarda çalışıyorduk ve hatta küçük bir araştırmayı beraber yürütüyorduk. Danış-

manımız bir keresinde *"Yediğiniz kaba pislemeyin,"* demiş ve bize bölüm partilerinde kötü davranışlar sergileyen mezunlardan bahsetmişti ama bu laf laboratuvar arkadaşınla sevgili olmak gibi aptalca fikirleri de kapsıyor olabilirdi.

Dahası, T'ye çıkma teklif ettiğim gece Kristen'la bir odaya kapanmak sadakatsizlik gibi geliyordu. Hazirana kadar birbirimizi görmeyecek olsak da bu kararı almamızın hemen ardından Kristen'la oynaşmak içime sinmiyordu.

"Bak," diye söze girdim nazikçe ama parmaklarını dudaklarıma koyup sözümü kesti.

"*Şşşt.* Ne diyeceğini biliyorum." Ağzı benimkinden sadece bir iki santim uzaktaydı, nefesindeki şarap kokusunu alabiliyordum. "Artık takılmayı kesmemiz gerektiğini söyleyeceksin. Gerekiyor mu peki? Gerçekten gerekiyor mu?"

Kaşlarımı çatıp başımı geri çektim ve gözlerinin içine baktım. "Bence gerekiyor."

"Burada olduğumuzu kimse bilmeyecek. Dylan bu odanın varlığını bile unutmuştur."

"Orası öyle olabilir," diye geveledim, "Ama sana hayır dememin sebebi bu değil."

"Yatakta müthişsin," dediğinde işte o an gelmişti: yerin dibine girmek istediğim an. İlk flört ettiğimiz gece, Kristen'ın bu müstehcen konuşmalarından bir on dakika kadar keyif almıştım, ta ki bunu sadece seks için yapmadığını fark edene dek. Örneğin Starbucks'ta buzlu kahve alırken bana doğru eğilip soğuk dilimle onu yalamamı istediğini söylerdi. Laboratuvarda 100 ml'lik ölçü silindirini havaya kaldırıp dilini dişlerinin üzerinde gezdirirdi. Koridorda yanımdan geçerken pantolonumdan penisimin şeklini seçebildiğini fısıldardı. Yatakta olsa bu tür konuşmalar bir

şey ifade edebilirdi; özel, eğlenceli ve hoş bir yaramazlık olabilirdi. Ama Starbucks'ın ortasında, laboratuvarda, koridorda? İnsaf. Böyle şeyler dediğinde sadece "İyiymiş" gibi cevaplar verebiliyordum.

"Sağ ol," dedim şimdi de.

"Ben ciddiyim."

"Sana inanıyorum."

"Beni şu kanepeye yatırmayacak mısın şimdi?"

Meseleyi olabildiğince sakince çözüme kavuşturmalıydım. Tek istediğim aşağı inip Dylan'a bu güzel parti için teşekkür etmek, sonra da evime dönmekti. "Bu gece olmaz."

"Kucağına çıkabilirdim. Kucağında neler yapardım, Cally."

Boğazıma yükselen kahkahayı bastırmak için yutkunmak zorunda kaldım. Bana daha önce hiç böyle hitap etmemişti, bu lakaptan ne kadar nefret ettiğimi de bilmiyordu. "Burada olmaz."

"Kimse beni senin kadar iyi boşaltamıyor," dedi eğilip boynumu koklayarak. "Her seferinde. Kendi kendime bile yapamıyorum öylesini."

"Kusura bakma..." Gözlerimi kapatıp ellerimi omuzlarına koydum ve onu nazikçe geri ittim.

"Sen ciddisin?" dedi biraz geri çekilip bana yeni bir farkındalıkla bakarak.

"Evet." Yutkunarak başımı salladım. Tanrım, yarın laboratuvarda bizi çok garip bir atmosfer bekliyordu. "Üzgünüm Kristen ama bence artık bu işe ciddi ciddi bir son vermeliyiz."

Üç sonu gelmez saniye boyunca bana baktı. "Sen pisliğin tekisin, Callum." Arkasını döndü ve odadan çıktı. Odaya sessizlik çöktü.

Küçük bir hışırtı dışında. Sonra hafif bir gıcırtı. Ve yeni fark ettiğim bir ses, dolaptan geliyordu sanki.

ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Terra

- 14 ŞUBAT 2024 -

Callum? diye haykırdı beynim, tiz mi tiz bir çığlıkla. *Callum Sundberg mi?* Bizim bölümde, benden ve Elise'den bir iki yıl ileride olan Callum mı? Hani şu karizmanın ete kemiğe bürünmüş hâli? Nöroanatomi dersinin o becerikli ve bir o kadar da göz korkutucu öğretim asistanı? Uzun boyuna, yakışıklılığına, ulaşılmazlığına güneş tutulmasına bakar gibi, ağaçların, kitapların, kapıların kenarından, göz ucuyla baktığımız adam? Bu odada, kapının diğer tarafında *Callum* mı vardı yani? Kristen onun adını söyler söylemez taşlar yerine oturmuştu. Tanrım, "yatakta müthiş" olan, onu kimsenin boşaltamadığı gibi boşaltabilen, az önce seks teklifini net ve *aşırı kararlı* bir tavırla reddederek kıza söyleyecek tek kelime bırakmayan adam, elbette Callum'dı.

Dehşet dolu kahkahamı bastırmak için yüzümü dizlerime gömdüm. Callum Sundberg gibi bir adam tarafından böyle geri çevrilmek nasıl olurdu hayal dahi edemiyordum. Doğrusu, zaten ona böyle bir teklifte bulunma cüretini gösterdiğimi bile hayal edemiyordum! Bir de üstüne böyle kısa ve öz bir ret yemek... Kristen'ın utancı benim nabzımı hızlandırdı. Bir fani böyle bir şeyin ardından ayağa kalkacak gücü nereden bulurdu ki? Ben olsam hiç vakit kaybetmeden Death Valley Çölü'ne gidip kendi mezarımı kazar, içine girer, günden güne kuruyarak can verirdim.

Fakat aniden *o* utanç benimkinin yanında bir hiçe dönüştü çünkü dolabın kapısı aniden açılıverdi. Callum Sundberg karşımda dikiliyordu. 1.80'in üstündeki boyu, kaslı vücudu, açık kahverengi saçları ve ışıl ışıl ela gözleriyle tepemde durmuş, şaşkınlık ve dehşet karışımı bir ifadeyle, yarıladığım şarap şişesine sarılıp büzüşmüş hâlime bakıyordu.

"Oha. İçeride biri var sanmıştım, yanılmamışım."

Tam bir aptal gibi el salladım. "Evet, merhaba."

"Sen iyi misin? Burada ne yapıyorsun?"

"İyiyim. Partiden kaçmak için buraya gelmiştim, birilerinin yaklaştığını duyunca paniğe kapıldım."

"Dylan seni görse de kızmazdı."

"Buna sevindim, Dylan'ın kim olduğuna dair hiçbir fikrim yok."

Gülümseyip bana daha yakından bakmak için yaklaştı. "Adın Teresa değil mi?" diye sorunca iyice yerin dibine girdim. "Birinci sınıf mısın?"

"Adım Terra, aslında."

"Doğru." Gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. "Her şeyi duydun, değil mi?"

"Evet."

Yatakta müthişsin sözcükleri aramızda çın çın çınladı sanki.

"Benim asistanlık yaptığım derste öğrencisin," dedi kederle.

"Evet, öyle." Yutkundum. "Ama merak etme. Durumu garipleştirmemize gerek yok."

Nasıl, acaba? dedim içimden. *Nasıl garip olmayacak?*

Kimse beni senin gibi boşaltamıyor. Her seferinde. Kendi kendime bile yapamıyorum öylesini.

"Lütfen bundan kimseye söz etme," dedi kısık sesle. İnsanlık tarihi boyunca hangi erkek yataktaki marifetlerinin sır kalmasını istemiştir ki? Daha neler. Ama, "Kristen utanır," diye ekleyince kalbim hayranlıkla yerinden hoplamadı değil.

"Kimseye söylemem, söz," kelimeleri dudaklarımdan dökülürken bile yalan söylediğimi biliyordum. Bu olay iyi ki Sevgililer Gününde olmuştu çünkü eve gider gitmez her şeyi C'ye anlatacaktım.

Callum eğilip elini uzattı, ben de tuttum. Kalkmama yardım etti ve gözlerimiz buluştuğunda o sıcacık, pürüzsüz başparmağı parmak eklemlerimi sıyırıp geçti. "İyi olduğuna emin misin?"

Düzeltme: C'ye o başparmağı her yerimde hissetmem dışında her şeyi anlatacaktım. "İyiyim, merak etme," dedim, hiç de iyi olmadığımı bile bile.



ON ALTINCI BÖLÜM

- 14 ŞUBAT 2024 -

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Aşırı sıkıcı bir geceydi, ta ki ÇIĞRINDAN ÇIKANA dek.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Çığırından mı çıktı? Nasıl?

Bu arada 3-11 Haziran arası Irvine'da olacağım.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Nihayet 10 dakikaya kalkıyoruz, eve dönünce tüm hikâyeyi yazıp atarım. Galiba burada kalan son üç kişiyiz ve her nasılsa hâlâ ev sahibini göremedim.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

İkimizin de gecesi ilginç geçmiş anlaşılan.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Senin hikâyenin daha iyi olmasına imkân yok.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Bak şimdi, iyice merak ettim.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Arkadaşlarım beni zorla bir partiye getirdi demiştim ya. Tahmin ettiğim gibi çok sıkıldım. Eminim hepsi çok iyi insanlardır ama ortam biraz fazla şıktı ve benim o anki ruh hâlime hiç uymuyordu. Sadece birkaç kişiyi tanıyordum, arkadaşlarım başka insanlarla derin sohbetlere dalmıştı falan filan işte, anladın. Sıkılmıştım.

Ben de bir gezintiye çıkayım dedim. Yaşadığım şehrin bayağı güzel bir semtinde kocaman bir evdeydik. İnan bana normalde tarzım değildir. Tanımadığım insanların evinde dolaşmam. Ama dedim ya: SIKILMIŞTIM. İçtiğim şarabın da etkisi olmuştur tabii. NEYSE kütüphanede tek başımaydım, birden birinin geldiğini duyunca panikledim. Normal bir insan gibi oturduğum koltuktan, "Merhaba, evet biraz havam değişsin istedim, birkaç dakikalığına partiden uzaklaştım," demek yerine dolaba saklandım.

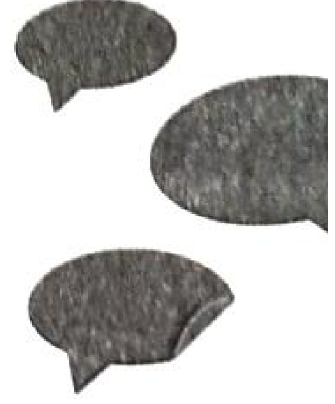
İçeriye iki kişi girdi. Eski sevgililermiş belli ki. Kız çocuğa onunla yatması için yalvarıyordu, C. *Yalvarıyordu*. Çocuk da çok net bir şekilde, "Hayır, seninle yatmayacağım," diyordu. Sonunda kız adını söyleyince anladım ki çocuk bizim bölümde asistan. BİZİM ŞU AŞIRI YAKIŞIKLI, GÖZ KORKUTUCU ASİSTAN. En kötüsü de GALİBA BİR SES ÇIKARMIŞIM ÇÜNKÜ KIZ UTANÇ İÇİNDE ÇIKIP GİTTİKTEN SONRA ÇOCUK GELİP DOLABI AÇTI VE BENİ GÖRDÜ.

Kızın dediği her şeyi duymuştum. O da duyduğumu biliyordu. Galiba cuma sabahı sınavımıza o girecek, hasta numarası yapıp gitmeyeceğim gibi görünüyor.

İmdat.

T.

Not: Madem buluşacağımız kesinleşti... acaba artık birbirimize isimlerimizi söylesek mi? Numaralarımızı da verelim?



ON YEDİNCİ BÖLÜM

Callum

- 14 ŞUBAT 2024 -

İnanamamak kelimesi o an yaşadığım şeyi ifade etmeye yetmiyordu. Öyle bir kelime *var mıydı* ondan bile şüpheliydim.

T'nin e-postasını bir daha, sonra bir daha okudum ve kendime ne kadar yalan söylemek istersem isteyeyim, birebir aynı olayın iki tarafını, ülkenin iki farklı yerinde yaşamamız herhangi bir evrende mümkün değildi.

T de Terra da yüksek lisans birinci sınıf öğrencisiydi.

T de Terra da bu akşam bir dolaba saklanmıştı.

T de Terra da asistanlarına teklifte bulunulduğuna kulak misafiri olmuştu. Bana teklifte bulunulmuştu, ben bir yüksek lisans dersinin öğretim asistanıydım.

T, Terra'ydı.

Adı Terra'ydı.

Zihnimde beliren sınıf listesini yukarıdan aşağı taradım.

Terra Solace.

t.sol.

Bu akşam tanışmıştık ama onun tanıştığımızdan haberi yoktu.

Telefonumu bırakıp kanepenin ucuna oturdum. Sırtım dik, gözlerim salon duvarında, yüzünün her ayrıntısını hatırlamaya çalıştım.

İri, koyu renkli gözler, dolgun dudaklar, küçük, sivri bir çene. Çilleri vardı galiba ama emin değildim; gözümün önüne sadece dolabın dibinden bana o şaşkınlık ve utanç dolu bakışı geliyordu. Saçları çene hizasında, koyu kahverengi, dümdüz ve pürüzsüzdü. Boyu uzun sayılırdı ama ince yapılıydı, uzuvları uzundu.

Uzun boylu kadınlara zaafım vardı.

Lakros oynuyordu. Yalnız bir anne tarafından büyütülmüştü. Bir erkek kardeşi vardı.

Ve on altı yaşımdan beri hayatımın bir parçasıydı.

Elbette onu önceden fark etmiştim ama heteroseksüel erkeklerin kendilerine yasak olan kadınları fark ettiği şekilde: bir iki saniyeliğine, fazla incelemeden. Çünkü Terra yasak bölgedeydi: *Hâlâ* öyleydi. Asistanlık yaptığım sınıftan biriyle asla çıkmazdım. Ahlak bekçisi olmaya çalışmıyordum, neticede meslektaşıyla yattıktan sonra onu kızdırıp doktora araştırmasını tehlikeye atan da bendim. Ama Kristen'la ben denktik. Birinci sınıf öğrencileriyse kendilerine has, savunmasız bir pozisyondaydılar. Hepsi stresliydi; çok çalışıyor, çok yoruluyor, bir yıl süren yoğun vardiyaları atlatıp ilk tercihleri olan laboratuvara seçilmeyi umuyordu.

Ama Terra'ya yeni bir gözle bakınca... hayatımın bir parçası yerine oturmuştu sanki. Tuhaf, güç veren bir histi bu. Nasıl onu tanımıyormuş gibi numara yapacağımı bilmiyordum. İçimden numara yapmak *gelmiyordu*.

Elimle göğüs kafesimi ovdum. Göğsüm sızlıyordu. Hemen şimdi bir e-posta atıp Philly'nin neresinde oturduğunu, Penn kampüsüne yakın olup olmadığını sormak, gidip onunla yüz yüze, en baştan tanışmak isteme arzusuyla dolup taşıyordum.

Sevgilisi yoktu. Benimle tanışmak *istiyordu*. Ama kahretsin ki, artık işim çok zordu.

Çünkü Terra, sınavlarının çoğunu benim puanladığım bir dersin öğrencisiydi.

Terra eski kız arkadaşımla aramdaki özel bir konuşmayı duymuştu.

Terra beni göz korkutucu buluyordu.

(Ve yakışıklı.)

Terra birbirimize isimlerimizi ve telefon numaralarımızı vermemizi istiyordu.

Siktir.



ON SEKİZİNCİ BÖLÜM

- 15 ŞUBAT 2024 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2024
Konu: **Ynt:** Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Oha. Şaka yapmıyormuşsun. O nasıl geceymiş öyle.

Neticede kendini dolapta bulup bir de üstüne öyle şeyler duymuş olman çok komik. Eminim çocuk utançtan yerin dibine girmiştir. Umarım kaba davranmamıştır. Sana kendini kötü hissettirmedi değil mi?

– ⤢ ×

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 15 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Hayır. Yani, adımı hatırlamaması biraz duygularımı incitti çünkü çok seksi olduğu için arkadaş grubumda Efendimiz ve Kurtarıcımız olarak anılan biri. Ama daha ilk senemdeyim, beni tanımasını beklemiyorum. Düzgün birine benziyor. Aslında ben daha çok kıza üzüldüm. İyi sevişen birini bulup kaybetmek... Ne büyük trajedi! (Ben bilmem gerçi de.)

– ⤢ ×

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Efendimiz ve Kurtarıcımız... Enteresan bir lakap olmuş.

Ayrıca, "ben bilmem gerçi de" derken ne demek istedin?

– ⤢ ×

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 15 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Bu kadar içkiliyken sabahın ikisinde kimseye e-posta yazmamalıyım. Bu posta kutusunu senelerce tertemiz tuttuktan sonra şimdi nelerle kirletiyorum! Ama ne denir ki? Ben yapbozun içindeki gizeme sarılmış bir bilmece turşusu olmalıyım.

Lakap çok aptalca bir yerden geliyor. Geçen sonbaharda hepimiz onu bölüm partisinde gördük. Başta Tanrı lakabını taktık ama sonra Jamie adında, eskiden Katolik olan bir arkadaşımız bu lakaptan biraz rahatsız olduğunu söyleyince Elise daha da abartıp

çocuğa Efendimiz ve Kurtarıcımız demeye başladı. Sonra da asistan hocamız oldu ve... işte böyle. Callum (adı bu) objektif olarak *gerçekten de* çekici biri ama ben asıl bu yaz *seni* göreceğim için heyecanlıyım. Hislerimiz karşılıklıysa tabii... Adını ve numaranı vermediğini fark ettim, bu yüzden sen hazır olana kadar o sınırı aşmak istemiyorum.

"Ben bilmem gerçi" derken Kristen'a (kızın adı bu) üzüldüğümü ama öyle bir şeyi deneyimlediği için de biraz imrendiğimi söylemeye çalıştım. Anlatabildim mi? Yani çocuğa söylediklerinin bir kısmı utanç verici derecede abartılıydı ama bir kısmı da sanki... *gerçekti*. Geçmişimde, ilişkimizi bitirmiş ve hâlâ bir şeyler hissettiğim biri bile olsa, gidip de "Buna bir kez daha ihtiyacım var" diyebileceğim bir tane bile erkek oldu mu bilmiyorum. O konuşmayı duyduktan sonra sevişmelerimin pek iyi geçmediğini fark ettim.

Şu an Gönder tuşuna basmak üzere olduğuma inanamıyorum

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 15 Şubat 2024
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun!

Hislerimiz kesinlikle karşılıklı. Hatta bu akşam eski sevgilim bana yaklaştığında rahatsız olmamın bir sebebi de ikimizin randevulaşmış olmasıydı. Orada bulunduğum için bile sadakatsizlik ediyormuş gibi hissettim. Hazirana kadar beklemek zorunda olmamız çok kötü.

O konuda imrenmeni de anlıyorum. Bir anne ve üç ablayla büyüyen biri olarak, ablalarımın bana bunu –duymak istesem de istemesem de– kaç kez hatırlattıklarını sana anlatamam: kadınların sekste nelerden hoşlandıklarını çözmesi uzun zaman alıyor. Sabırlı olup bunu seninle birlikte çözmeye istekli bir erkek bulamamışsın demek ki.

Sana adımı ve numaramı vermek istiyorum ama sistemimize çok aykırı bir şey olacak. Bunu ayık kafayla yeniden konuşalım mı?

C.





ON DOKUZUNCU BÖLÜM

Terra

- 16 ŞUBAT 2024 -

Gireceğim sınav için gergin olmam gerekirken ben uykusuzluktan ölüyordum (bütün gece ders çalışmakla C'nin e-postasını tekrar tekrar okumak arasında gidip gelmiştim: DEMEK! SABIRLI! BİR! SEVGİLİYDİ!) ve Callum'ı göreceğim için gergindim.

Dün, olanları gözden geçirince dolaba saklanmamın ne büyük manyaklık olduğunu daha iyi kavramıştım. O bu olaydan A+ bir seks tanrısı olarak, bense şarap şişesine yapışmış Gollum olarak çıkmıştım.

Karşılaştığımızda garip bir hava oluşmamasına imkân yoktu.

Ama... hiç de öyle olmadı. Yine dürtülerime direnememiş, erkenden sınıfa gelip yerimi almıştım. Callum

beni görür görmez yanıma gelip önümde çömeldi. Sınıfta sadece ikimiz vardık ve birbirimize aşırı yakındık.

"Selam. İyisin değil mi?" diye sordu kahverengi-yeşil gözleri benimkileri arar, yüzünde küçük, kararsız bir gülümseme belirirken. "Şu, çarşamba gecesi olan olaydan sonra yani?"

Nabzım önce takılıp yere kapaklandıktan sonra depara kalktı. Gerçekten çok seksiydi ve göz temasını sürdürdüğü süre boyunca kendime hâkim olamayıp inlemekten korkuyordum. "Ben mi... iyi miyim? Evet. Sorun yok. *Sen* iyi misin?"

Yüzünde beliren içten gülümseme öyle yıkıcıydı ki... İç çamaşırları lime lime eden türden bir gülümsemeydi. Yatakta müthiş iş çıkaran bir erkeğin baştan çıkarıcı gülümsemesi. "İyiyim," dedi kısık sesle ve içeri birileri girince gözleri omzumun üstünden yukarı kaydı. "Utanıyorum. Ama bir hâlini hatırını sorayım dedim."

"Utanması gereken *sen* değilsin bence," diye fısıldadım gülerek.

"Ehh," dedi sevimli bir şekilde yüzünü buruşturarak, "Benim için de özel bir andı."

"Özel ânınıza izinsiz daldığım için özür dilerim," dedim ona. "Dün sabah şarap şişesinin kalanını da bitirerek kendimi korkunç bir baş ağrısıyla cezalandırdım."

Ancak her seferinde sabırla orgazm olmanı bekleyen bir adamdan çıkabilecek, kısık ve seksi bir sesle güldü. *Tanrım,* beynim eriyordu sanki. C haklıydı. Sabırlı bir erkeğe ihtiyacım vardı, çünkü kaçırdığım şey her neyse, muhteşem olmalıydı.

"Bugün için hazır mısın?" diye sordu Callum.

"Bugün?"

Hafif bir gülümsemeyle, "Sınav var ya?" dedi.

"Ha. Onun için. Evet. Çok hazırım. Hem de nasıl hazırım." Duraksayıp yutkundum. Bu göz teması bana neden ön sevişme gibi geliyordu? "Sınava yani."

Ayağa kalkarken gözleri keyifle parıldadı. "Güzel."

Sürenin sonunda toparlanıp çıkarken de bana yine hafifçe gülümseyip el salladı. Umarım sınavı çok batırmamışımdır çünkü çıktıktan sadece iki dakika sonra tek bir soruyu bile hatırlayamadığımı fark ettim.



YİRMİNCİ BÖLÜM

Callum

- 16 ŞUBAT 2024 -

Bir yığın sınav kâğıdını Dr. Ashkar'ın masasına bıraktım. "Selam, Mike. Bu sınavları ben okumasam daha iyi olacak."

Başını kaldırdı ve gözlüklerini indirip bana baktı. "Ya? Neden, bir şey mi oldu?"

Mike Ashkar bölümümüzün en yeni öğretim üyesiydi ve doktoramı bitirdikten sonra da dostluğumuzu sürdüreceğimden emin olduğum tek hocaydı. Ona sadece şu kadarını söylemeye karar verdim: "Öğrencilerden birine karşı bir şeyler hissediyorum."

"Hangisi?"

"Asla söylemem."

Güldü. "Tamam, ben hallederim. Ama bana bir öğle yemeği borçlandın."

"Sana bir öğle yemeği *ve* bir şişe Aberlour borcum olsun ama on iki yıllık, daha eskisine gücüm yetmez."

Güldü. Ben gitmeye hazırlanırken beni durdurdu. "Callum, bekle. Mikkelson'ın dönem sonuna kadar senin asistanlık görevini devralacağı doğru mu?"

"Evet, ben de onun yerine nörofizik bölümüne geçtim."

Gözlerini kıstı. "Aynı sebepten mi?"

Sırıttım. "Aynı sebepten."

"Gerçekten bana kim olduğunu söylemeyecek misin?"

"Ölürüm daha iyi," dedim ve tekrar kapıya yöneldim. "Çünkü beni reddederse, bunu yüzüme vurup durursun."

"Hiç şüphen olmasın. İyi şanslar."

Terra sınıftan çıkar çıkmaz onu tekrar görmek için sabırsızlanmaya başlamıştım. Çıkar çıkmaz. Uzuvlarımda bir uyuşma, titreşim gibi bir his vardı. Kulağa saçma gelecek belki, inanması da zor gerçekten ama birbirimize rastlamamız kaderimize yazılmıştı sanki.

Aslında beklemek zorunda değildim. Hemen ona bir e-posta atıp kim olduğumu söyleyebilirdim. Ama sonra sınıftaki hâlini hatırladım. Benim yanımda geriliyordu. Bir e-postasında beni göz korkutucu bulduğunu itiraf etmişti. Ona kim olduğumu söylersem bu dinamik ağır basabilirdi. Bunca şeyden sonra aramıza gerginlik girmesini istemiyordum.

Maalesef Mike'ın odasından çıkar çıkmaz fark ettim ki onunla karşılaşabileceğim tek yeri terk etmiştim. Franklin's'de dumpling sırasına girdiğim ve onunla nasıl

tesadüfen karşılaşacağımı düşünmeye koyulduğum sırada bir baktım birkaç kişi önümdeydi.

Yok artık, daha neler.

"Yanına oturabilir miyim?" diye sordum.

Terra irkildi ve köpük tabağının etrafına dizdiği makalelere verdiği dikkati sarsılarak bana yöneldi. "Aa... selam!"

Etrafımızdaki kalabalık kafeteryayı işaret ettim. Neredeyse tüm masaların dolu olması mükemmel bir bahaneydi. "Oturabilir miyim?"

Telaşla kâğıtları toplayıp bana yer açmaya çalıştı. "Tabii tabii, buyur."

Karşısındaki sandalyeye oturup ona baktım. Boynu pespembe, yanakları kıpkırmızıydı. Gergindi ama gerçekten çok güzeldi. Tipinin nasıl olacağı üzerinde çok durmamıştım ama buna rağmen hayalimdekine çok benziyordu. Güçlü, hırçın, yapaylıktan uzak ve seksi. Karşısına oturma şansını yakalamışken onunla ilgili her ayrıntıyı hafızama kazımak istiyordum: dolgun dudaklar, burnuna yayılmış dağınık çiller. Çoğunluğunu kırmızı-mavi bir Penn beresinin gizlediği, omuzlarından aşağı dökülen koyu renk saçlar. Uzun bir boyun, narin parmaklar, ojesiz, kısa tırnaklar. Uzun kollu tişörtünün altından belli olan memeler.

Ağzım kurudu.

Boğazımı temizledim ve gözlerimi kırpıştırarak tekrar yüzüne baktım. Hâlâ kâğıtları düzenlemekle meşgul olduğu için bana bakmadığına şükrettim. "Bugünkü sınav nasıl geçti?"

Elini kaldırıp beresini çıkardı ve parmaklarını dağınık saçlarında gezdirdi. "Fena değildi sanırım. Emin değilim. Konuya hâkim olduğumu düşünüyorum, umarım kâğıdıma da yansımıştır." Gözlerime bakıp biraz güldü. "Yakında görürsün herhâlde."

"Aslında, yaklaşık yarım saat öncesi itibarıyla artık o dersin asistanı ben değilim."

"Neden?"

"Bryan'la yer değiştirdim." Kaşlarını çatınca ekledim, "Mikkelson?"

Başını onaylarcasına salladı. "Evet, onu tanıyorum. Asistanların dönem ortasında yer değiştirdiğini bilmiyordum sadece."

Gözlerimi tabağıma dikip çubuklarıma bir mantı aldım. "Bazen değiştiriyoruz," dedim. Yalandı tabii. "Kortikal üniteyi bitirdiniz. O nöroendokrin laboratuvarında, gelecek konuları benden daha iyi biliyor."

Terra'nin gözleri şüpheyle kısıldı. "Bu değişikliğin sebebi benim cinsel maharetlerini duymuş olmam değildir umarım?"

Gülmekten kendimi alamadım. T de tam böyle bir cevap verip takılırdı bana. Ayrıca artık benimle daha rahat konuşması da çok hoşuma gidiyordu. "Doğru, haklısın. Harika bir partner olduğum söylentisi bana çok ağır geldi."

Kıkırdayışı çok tatlıydı. "Eh, seni özleyeceğiz. Bryan tam da erbilmişlik taslayacak biri çünkü."

"Haksız sayılmazsın." Nihayet salatasından bir çatal almasını izledim. Küçük bir lokmaydı. Belki de gerginliği tam geçmemişti. "Lisansını nerede yaptın?"

Çiğnedi, yutkundu ve ağzını kapattı. "Boston College'da."

Donakaldım. T bana lakros oynadığını söylediğinde, benim kuşağımdan her kendine saygısı olan adamın yapacağı gibi Google'da NCAA sıralamalarına bakmıştım. BC ikinci sıradaydı, *ülke* çapında. T o takımın kaptanı mı olacaktı? *Vay be.*

"Sende bir sporcu havası seziyorum..." dedim, bakalım söyleyecek miydi.

Sırıtarak, "Hadi ya? Lakros takımındaydım," diye yanıtlayınca rahatladım.

"BC takımı iyi miydi bari?"

Başını bir sağa bir sola yatırdı. "Fena değildik."

Mütevazı yalancı. Sırıtmamak için kendimi zor tutup ağzıma bir mantı tıktım. "Nerede büyüdün?"

"Güney Kaliforniya," dedi. Gözlerimi ondan ayırmadım, zihnimden aynı soruyu bana geri yöneltmesi için ona meydan okuyordum. Bunun yerine, "Sen hangi okula gittin?" diye sordu.

Mantıyı ağzıma atarken onu dikkatle süzdüm ve çiğnerken yanıtladım: "Madison."

Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Gerçekten mi? Irvine'daki en yakın arkadaşlarımdan biri o okuldaydı!"

"Ya?" dedim yutkunurken ve senaryonun devamını oynamak zorunda olduğumu fark ettim. "Büyük bir okul ama belki tanıyorumdur. Adı neydi çocuğun?"

Koyu kaşları şüpheyle çatıldı. "Erkek olduğunu söylemedim."

Sıçtık.

Tam şu anda, Franklin's'in ortasında ona kim olduğumu itiraf etsem o kadar kötü olur muydu ki? Terra'nın karşısında otururken bu çok bariz, çok kaçınılmaz, çok kolay geliyordu. "Şey, aslında–"

"Ama erkek," dedi gülerek. "Doğru bildin yani." Tabağından bir mantı daha alıp dolgun dudaklarının arasından geçirdi. İfademle onu öpmeyi hayal ettiğimi ele vermemeye gayret ederek lokmasını çiğnemesini ve yutmasını izledim. "Garipseyeceksin muhtemelen," diye başladı. Ne söyleyeceğini çok iyi biliyor, hikâyemizi onun yumuşak, dolgun dudaklarından duymak için sabırsızlanıyordum.

"Söyle bakalım." Öne eğildim.

"Şöyle ki... Çocuğun adını bilmiyorum."

Burnumdan nefes vererek güldüm. "Sahi mi?"

"Uzun hikâye, seni sıkmak istemem," dedi, "Ama özetle ben on dört yaşındayken, öğretmenine atacağı e-postayı yanlışlıkla bana attı ve o zamandan beri irtibatımız kopmadı."

"Ne tatlı."

"Ama o zamanlar reşit olmadığımız için kişisel bilgilerimizi paylaşmadık. Sonra da özel bilgileri açık etmemek aramızda bir kurala dönüştü işte. Kötü bir şey olacağından değil ama bu bizim ilişki biçimimiz oldu."

"Yani dolayısıyla sevgili değilsiniz?" diye sordum. Bana baktı ve kahverengi gözleri fal taşı gibi oldu.

Vereceği cevabı önemsediğimi fark etmiş olmalıydı.

"Şey... Hayır. Ama... İleride belki oraya varır? Bu yaz nihayet yüz yüze görüşeceğiz."

"Ta yaza kadar görüşmeyecek misiniz? Nerede yaşıyor ki?"

Bir elini gözlerine götürüp güldü. "Neden bu kadar zor sorular soruyorsun!"

"Bilmem!" Ben de güldüm. Özür dilemek istiyordum ama aynı zamanda... kim olduğumu anlayana kadar bütün gün onunla oturup mantı yemek ve flört etmek istiyordum.

Terra parmaklarının arasından bana baktı. "Nerede yaşadığını bilmiyorum." Gülerek elini indirdi. "O da benim gibi aslen Irvinelı. Aramızda özel bir şey var, tamam mı?" Bir mantı alıp havada tutarak inceledi. "Birbirimizi düşündüğümüzde mantı yeriz."

Beni düşünüyordu.

Ağzıma bir tane daha attım. "Öyle mi?"

Başını onaylarcasına salladı. "Ama nerede yaşadığını bilmemem... Farkındayım, kulağa çılgınca geliyor." Sesini alçaltıp öne eğildi. "Hiç tanımadığın biri için bir şeyler hissettiğin oldu mu? Sanki o kişi senin güvenli limanınmış gibi ve kim bilir, belki bir gün daha fazlası olabilirmiş gibi?"

Yutkunup başımla onayladım. "Evet. Tabii ki."

Şu an o kişiye bakıyorum.

"İçimde ona karşı bir şeyler hissediyorum."

Mesele şuydu ki bakışlarını bana çevirdiğinde ve gözlerimiz buluştuğunda, bana karşı da hisleri olduğundan neredeyse emin oldum.



YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

- 16 ŞUBAT 2024 -

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 16 Şubat 2024
Konu: Akşamdan kalma hâlimle ders çalışmak için kapandığım mağaradan çıktım

Selaaam,

Ayılmam bu kadar uzun sürmedi aslında, yemin ederim, ooff. Bu sabah sınav vardı da dün sana yazmaya kalksam obsesifçe uğraşacağımdan ve çok uzun zamanımı alacağından emindim.

Sarhoş kafayla yaptığım teklifi kabul etmeyip beni dizginlediğin için teşekkürler. Çok ani olmuştu, beklemek istemekte haklıydın.

Ama aynı zamanda artık seni daha iyi tanımaya hazır olduğumu düşünüyorum. Tam şeffaflık: Bugün asistanla (şu partide karşılaştığım) yemek yedik. Lisansı Madison'da yaptığını söyledi, ben de "Aa, orada okuyan bir tanıdığım var!" dedim. Bana seninle ilgili sorular sorduğundaysa insanların normalde bileceği türden

bilgileri, mesela ismini, nerede oturduğunu, favori Altın Kız[3]'ını, bilmediğimi fark ettim.

O yüzden ben başlıyorum, ama küçük başlayacağım:

Ben Boston College'da okudum. Kardeşimin adı Everett. Favori Altın Kızım Rose.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 16 Şubat 2024
Konu: Ynt: Akşamdan kalma hâlimle ders çalışmak için kapandığım mağaradan çıktım

Eğer "tam şeffaflık" asistanınla yemek yediğin için kendini garip hissettiğin anlamına geliyorsa, sakın öyle hissetme. Benimle yüz yüze gelip adımın baş harfi ile yüzümün bağlantısını kuracağın an gelene kadar, başka insanlarla vakit geçirdiğinde, hatta onlara romantik gözle baktığında bile kendini suçlu hissetme.

Benim UW Madison'da okuduğumu biliyorsun zaten, o yüzden sana yeni bir şey söyleyeceğim: Boyum 1.90. En sevdiğim teyzem Betty, Altın Kızlar'daki Dorothy'ye çok benziyor, o yüzden sanırım benim favorim o. En sevdiğim meyveyse mango.

3 Ülkemizde Altın Kızlar olarak bilinen 80'li yılların popular dizisi *Golden Girls* karakterlerinden bahsediyor. *–y.h.n.*



YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Terra

- 17 ŞUBAT 2024 -

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 17 Şubat 2024
Konu: **Ynt:** Akşamdan kalma hâlimle ders çalışmak için kapandığım mağaradan çıktım

Günaydın!

Tesadüfe bak! Benim ikinci adım Mango! Değil tabii ki, şaka yapıyorum. İkinci adım Bernice, eskiden nefret ederdim ama şimdi seviyorum. Büyük annemin adı. En sevdiğim meyveler kışın sadece bir ay bulunabilen minik mandalinalar. Herkes adımı yanlış yazıyor. Ve boyum 1.78.

Aa bir dakika, dört şey oldu.

Asistanla yemek yeme konusundaki söylediklerin için teşekkürler. Seninle gerçekten ama gerçekten çok görüşmek istiyorum.

Callum'ı çekici bulduğumu inkâr etmeyeceğim ama onu tanımıyorum bile ve şey, e-postalaştığım tek kişi sensin. Bu sadakat değil de nedir?

Ayrıca, *ayrıca*, Callum'ın bana karşılık vereceğini hayal dahi edemiyorum, dolayısıyla da aramızda romantik bir ilişki tehlikesi yok. Benim için de senden bunları okumak çok zor olurdu, hayal edebiliyorum. Ama birbirimizden yeterince saklanıyoruz, daha fazla saklanmak istemiyorum.

xo

T.



Gönder'e bastıktan sonra yataktan fırladım, aceleyle giyindim, bisikletime atladım ve laboratuvara gitmeden önce Williams Café'de bir kahve alabilmek için var gücümle pedal çevirdim. Deney için laboratuvara vaktinde ulaşmam çok önemliydi ve bugünün cumartesi olması kaprisli primer hücrelerimin umurunda değildi.

Darmadumandım. Acayip bir rüya görmüştüm: Callum'la derse gidiyoruz ve üstümde şirin olduğunu düşündüğüm bir gömlek var. Herkes gömleğime iltifat ediyor ama sonra fark ediyorum ki aslında pantolona iki kol deliği kesip üstüme geçirmişim ve korkunç görünüyorum. C de sınıfta ama Callum'la kavga etmişler ve aralarındaki meseleyi çözmek için dışarı, at yarışı yapmaya çıkmışlar. Tam kimin kazandığını öğrenecekken uyandım.

Bu yüzden, bisikletime binerken Callum birden yanımda belirince az kalsın ruhumu teslim ediyordum.

"Selam," dedi.

Eldivenli elimle kahvemi güç bela düşmekten kurtarıp bisikletimin bardak tutucusuna koydum. Hava buz gibiydi. Callum'ın taktığı siyah bere ela gözlerini daha da ortaya çıkarıyordu. Daha önce onun kadar uzun kirpikli bir erkek görmemiştim.

Ona bu kadar yakın olmak bile içimi bir hoş ediyordu. C'nin ne hissedeceksem hissetmeme izin verdiğini hatırladım ama hemen peşinden içimi sadakatsizlikten doğan yoğun bir suçluluk duygusu kapladı. Callum gülümseyince bir süredir dudaklarına baktığımı fark ettim.

"Merhaba," dedim, şapkamı hafifçe yukarı iterek.

"Bu sabah sana rastladığıma sevindim," dedi.

"Öyle mi?"

Kar yeni yağmaya başlamıştı. Kar taneleri kızarmış yanaklarına düşüp hemen eriyordu. Kabarık siyah montunun içinde sıcacıkmış gibi görünüyordu. Boyu amma uzundu.

Parmak uçlarım karıncalanırken, zihnimde *Boyum 1.90* kelimeleri yankılandı.

Callum başıyla onayladı. "Az önce seni düşünüyordum," dedi.

"Öyle mi?" Ben aptalca sorulardan ibarettim.

"Sende bir şeyler var, Terra Solace..."

Tam adımı söylediğinde içimde bir şüphe, tam olarak ne olduğunu anlayamadığım bir pırıltı uyandı. Ne olduğunu anladığımda hemen bastırdım. Saftirik değildim ben. Callum Sundberg pekâlâ c.sun olabilirdi ve Callum'ın bana karşı bu ani ilgisini açıklamak zordu. Evet, daha önce de erkekler beni sevişmek isteyecek kadar çekici bulmuştu

ama... Bu Callum'dı. Bölümdeki herkes onunla yatmak için Hades'e ruhunu satardı.

Üstelik, mektup arkadaşım C'nin aslında Callum Sundberg olma ihtimali, önümüzdeki yarım saat içinde dünyaya bir kuyruklu yıldızın çarpması ihtimalinden bile daha düşüktü. Daha da önemlisi, bunu hayal etmek, *umut beslemek* istemiyordum. Çünkü Callum'dan fiziksel olarak, C'den de duygusal olarak etkileniyordum ayrıca C ile ilk kez yüz yüze tanıştığımda gördüğüm şey karşısında hayal kırıklığına uğramak istemiyordum. Kim olursa olsun onunla tanıştığımda havalara uçacaktım.

"Bende bir şeyler var, öyle mi?" dedim. "Beni tanımıyorsun bile."

"Belki de sıkıcı bir partide tek başına takılan bir kadın ilgimi çekiyordur. Belki de sarhoş olduğunda dolaba saklanan bir kadın hakkında daha fazla şey bilmek istiyorumdur."

"Yani alkol toleransı olmayan bir keşiş mi arıyorsun kendine?"

Gülerken başını geriye atışı hoşuma gidiyordu. "Pekâlâ. Belki de ülkenin en iyi ikinci okulunda lakros oynayan ve takımının 'fena olmadığını' söyleyen bir kadını merak ediyorumdur," dedi. "Ya da belki de çok zor olduğu bilinen nöroanatomi sınavında sınıfta her soruyu doğru yapan tek öğrenciyi merak ediyorumdur."

Gözlerim kocaman oldu. *Hepsini* mi doğru yapmıştım? "Hadi oradan."

"Dr. Ashkar not dağılımını bana da gönderdi. İyi haberi sana bizzat vermek benim için bir zevk.

"Buna" –elimi alnıma koydum– "inanmam çok zor çünkü dün darmadağın bir hâldeydim."

Callum gizemli bakışlarıyla beni bir an boyunca süzdü. "Eh, kâğıdına yansıtmamışsın."

Yumruklarımı sıkıp omuz hizamda tutarak küçük bir zafer dansı yaptım. *Deli gibi* mutluydum.

Callum beni eğlence dolu gözleri ışıldayarak izledi. "Seni yemeğe çıkarabilir miyim?"

Bu asla beklemediğim soru karşısında ellerim taş gibi ağırlaşıp yanlarıma düştü. "Ne dedin?"

"Akşam yemeği," dedi ve kaşıkla yemek yer gibi şirinlik yaptı. "Güneş batar. İnsanlar yemek yer."

"Yani randevu gibi mi?"

"Umarım? Flört etme niyetim var."

"Ne zaman?"

Gülümseyerek omuz silkti. "Sen ne zaman istersen."

Bu yaşananlar gerçek olamazmış gibi geliyordu. Callum Sundberg bana çıkma mı teklif ediyordu? Sadece iki buçuk sohbetten sonra ve benim hiçbir kıyafet veya makyaj çabam olmadan? Arkama baktım.

Döndüğümde gülmemek için kendini zor tutuyordu. "Ne yapıyorsun?" diye sordu.

"Arkamda biri var mı diye kontrol ettim."

Kendini daha fazla tutamayıp güldü ve parmağını çenemin altına koyup yüzümü kendine çevirdi. "Sana soruyorum."

Gözlerimiz buluştuğunda bir şeyler yerine oturdu ve bu ânı gerçekten yaşadığımızı idrak ettim. "Bana uyar."

Hemen sordu: "Bu akşam?"

Hissizce kafa salladım, elini avuç içi yukarı bakacak şekilde uzatınca eldivenli elimi yavaşça üzerine koydum.

Callum yine güldü. Bağımlılık yapıcı bir sesti bu. "Telefonunu istemiştim, Terra."

"Ha." Cebimden telefonumu çıkarıp ona uzattım.

Kendine mesaj attıktan sonra telefonu geri verdi. "Bana adresini mesaj at. Seni yedide alırım."

Şok içinde uzaklaşmasını izledim.

Telefonuma baktım. Kendini yeni bir kişi olarak kaydetmişti:

Seksi Asistan.

Aman Tanrım.

Benimle yüz yüze gelip adımın baş harfi ile yüzümün bağlantısını kuracağın an gelene kadar, başka insanlarla vakit geçirdiğinde, hatta onlara romantik gözle baktığında bile kendini suçlu hissetme.

İçimde şüphe yine baş gösterdi ama bastırdım ve bisikletime atlayıp yola koyuldum.

Laboratuvara giderken kalbim deli gibi çarpıyordu. Vardığımda telefonum C'den gelen yeni bir e-posta ile bipledi. Parmaklarım elektriklenmiş gibi bir hisle telefonu elime alıp baktım.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 17 Şubat 2024
Konu: Ynt: Akşamdan kalma hâlimle ders çalışmak için kapandığım mağaradan çıktım

Dört şey mi söylüyoruz şimdi? Tamam. İkinci adım Jude, şarkıdan geliyor. İlk konserim en büyük ablam Annika ile gittiğimiz Jonas Brothers konseriydi. *Ginepig*imiz Çilli dışında sevimli ama

gerçekten (yani gerçekten) aptal bir İspanyol Cocker cinsi köpeğimiz vardı. Ve şu anda Philadelphia'da yaşıyorum.

C.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 17 Şubat 2024
Konu: Ynt: Akşamdan kalma hâlimle ders çalışmak için kapandığım mağaradan çıktım

C... ellerim tir tir titriyor şu an. Çıldırıyorum.

Ben de Philly'deyim ve sanırım bunu sen zaten biliyorsun.

Cevap olarak sadece bir telefon numarası attı. Ve numarayı yazdığımda telefonumda çoktan kayıtlı bir kişi geldi ekrana.

Seksi Asistan.



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Terra

- 17 ŞUBAT 2024 -

Efendimiz ve Kurtarıcımız'la çıkacağım randevu öncesi seferberlik ilan edildi. Ben bir ayağımı lavaboya dayayıp bacaklarımı özenle tıraş ederken, Jamie saçımı düzleştiriyor, Elise de makyajımı yapmaya çalışıyordu. Bir saat önce ben eve çığlık atarak girince Elise hemen telefonuna sarılıp destek kuvvet olarak Jamie'yi çağırmıştı. İkisi de yarım saat kadar "*Callum Sundberg Terra'nın mektup arkadaşıymış!*" diye bağırıp durduktan sonra ancak işin gerçekliğini kavrayabilmiştik. Yine de aklım almıyordu: Ben nasıl oluyordu da Callum Sundberg'le randevuya çıkıyordum, o nasıl oluyordu da bana Sevgililer Günü'nde yarenlik eden çocukla aynı kişiydi?

"Delice," diye mırıldandı Elise, yanaklarıma allık sürerken.

"Hem de ne delilik," diye katıldım bir kez daha.

"Bu bence elbise giymelik bir gece," dedi Jamie. "Elbise giyecek misin?"

Ben bile durumun biraz şıklık gerektirdiğini kabul ediyordum. Tasvirinden beklenmeyecek seksilikteki siyah, uzun kollu, yuvarlak yaka elbisemi seçtim, en sevdiğim botlarımla ve birkaç kolyeyle kombinledim. Böylece klasik müzik konserine veya cenaze törenine gidiyormuş gibi görünmemeyi başardım.

Geri çekilip aynada kendime baktığımda... Callum'ın ne düşüneceği hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Daha üç gün önce beni elbiseyle görmüştü ama o zaman karanlık ve daracık bir dolabın içinde çömelmiş, ağaç kovuğunda yakalanmış galago yavrusu gibi kafamı kaldırıp ona bakmıştım. Yemek yediğimiz gün üstümde düz gri uzun kollu bir tişört vardı ve makyajsızdım. Bana çıkma teklifi ettiğindeyse kırmızı şişme Fjällräven montumu giymiştim; ayrıca taranmamış saçlarımı beremin altına sıkıştırmıştım ve yüzümde yastık izi vardı. Aslında şık giyinmeme gerek olmadığını biliyordum ama buna yine de bir türlü ikna olamıyordum.

Callum Sundberg'in beni beş dakika içinde *–eyvah–* alacak olması yetmezmiş gibi, o aynı zamanda C'ydi. Yanlışlıkla attığı e-postaya cevap verdiğim için bana teşekkür eden, gelecek yıl en az bir Sevgililer Günü tebriği aldığımdan emin olmak isteyen oğlandı. Bana başka şehirdeki bir okula gideceğim zaman tavsiyeler verip meme kanseri teşhisi konan annemin hâlini hatırını soran çocuktu. Pandeminin en karanlık zamanlarında babasını kanserden kaybeden, bir yandan yüksek lisans hayalini kovalarken bir yandan

da annesine ve ablalarına nasıl en iyi şekilde destek olabileceğini düşünen adamdı. O benim dumpling arkadaşımdı. Bir yapbozun içindeki gizeme sarılmış bilmece turşumdu.

Bu sefer üç gün gecikmeli de olsa Sevgililer Günü'nü birlikte geçirmek istediğim tek kişiydi.

Saat tam yedide, sabırsızlık ve gerginlik küpüne dönmüş, Elise ile Jamie'nin bir türlü dinmeyen heyecanına daha fazla dayanamayacak duruma gelmiştim. Tam apartmandan çıktığımda Callum kaldırım kenarına park ettiği eski bir Audi'den indi. Kaputun diğer tarafına geçti ve elindeki kapkek kutusunu fark ettiğim anda o da beni gördü.

Çiçek miçek istemem, bana kapkek alırsan randevumuz mükemmel geçmiş demektir.

O kadar zaman geçmesine rağmen bu dediğimi hatırlıyor muydu? Kalbim göğsümü delip çıkacakmış gibi atarken, ona doğru koştum. O da giderek genişleyen o parıltılı gülümsemesiyle bana doğru yürüyor, adımlarını hızlandırıyordu. Üzerine atlayıp kollarımı ona doladım. Beni bir koluyla yakalayıp sımsıkı sardı ve enseme doğru nefes verirken dünyanın en tatlı sesini çıkardı.

Callum aramızda sıkışan küçük kutuyu çıkardıktan sonra diğer kolunu da belime doladı. Ayaklarımı yerden keserken derinden gelen, içten bir kahkaha attı. Bu ses tüm bedenimi titretti.

Uzun boyluydu, kolları uzun ve kaslıydı, teni mis gibi sabun kokuyordu... Zihnim inanamadığı iki şey arasında gidip geliyordu: C ile tanıştım... Callum'a sarılıyorum... C ile tanıştım... Callum'a sarılıyorum... Bu iki gerçeği zihnimde birleştirmeyi başardığımda vücudu ve sıcaklığı tüm bilincimi ele geçirdi. Ona sarılmak inanılmaz histi.

"Gerçekten sen misin?" diye fısıldadım boynuna doğru.

"Evet, gerçekten benim."

"Daha neler." Gözlerimi sımsıkı kapatıp ona daha sıkı sarıldım. "İnanamıyorum buna."

"Dolaptakinin sen olduğunu anlamak şu hayatta başıma gelen en çılgınca şeydi," dedi, tenime değen nefesi sıcacıktı. "İn de sana bir bakayım."

Beni yere bırakıp geri çekildi. Bakışlarımı yüzünde gezdirir, hayalimde canlandırdıklarımla bildiklerimi bağdaştırırken güçlü bir ağlama isteğiyle gözlerim doldu. On yıldır ekranın öbür ucundaki kişi *oydu*. Çılgıncaydı, resmen çıl-gın-ca ama "Woodbridge" dediğinde "Uni High" diye, "Terra Bernice" dediğinde "Callum Jude" diye, "Kürek çekme" dediğinde bir duraksamanın ardından "Lakros oynadığımı zaten biliyorsun" diye karşılık verdiğimde onun gerçekten o olduğuna ikna oldum. Kek taşımadığı eliyle boynumun yan tarafını kavrayıp bana doğru eğildi ve "Çok mu erken?" diye sordu. Nefesi nane kokuyordu ve dudakları benimkilerden sadece birkaç santim uzaktaydı.

"Normalde ilk buluşmadan *önce* öpüşmem," dedim ona. "Ama sen bu kuralın istisnasısın."



YİRMİ DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

- 2025 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2025
Konu: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Ben kazandım.

Seni seviyorum.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2025
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

ÇOK KÖTÜSÜN! Önce dikkatimi orgazmlarla dağıttın, sonra da gerçek bir prens gibi kalkıp bana su getirdin. Ben de seni seviyorum. ÇOK hem de. Bu arada senin e-postalarına özel bildirim sesi ayarlamıştım, o sesi duyunca bir doz endorfin almış gibi oldum.

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2025
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Vücudunda nasıl hâlâ endorfin olabilir be kadın.

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2025
Konu: Ynt: Sevgililer Günün Kutlu Olsun

Değil mi? Kristen haklıymış. Yatakta müthişsin.

Geri gel hadi.

SON SÖZ

- 2026 -

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2026
Konu: Ne demiştin...

Tam gece yarısı sana evlenme teklif ettiğimde ne demiştin hatırlayamadım?

Gönderen: t.sol18@email.com
Alıcı: c.sun16@email.com
Tarih: 14 Şubat 2026
Konu: Ynt: Ne demiştin...

Ne dediğimi unuttuğuna asla inanmıyorum çünkü kulağına EVET diye öyle bir bağırdım ki muhtemelen hâlâ sağırsın.

Elli yıl sonra da Sevgililer Günü'nde aynı kanepede oturmuş birbirimize e-posta gönderiyor olacak mıyız?

Gönderen: c.sun16@email.com
Alıcı: t.sol18@email.com
Tarih: 14 Şubat 2026
Konu: Ynt: Ne demiştin...

Hiç şüphesiz.



Teşekkürler

İlk kez bir kısa öykü denemesi yaptık ve mantılar aşkına, bu deneyimi çok sevdik! Bunun bize gönderilecek en keyifli öneri olacağını bilen temsilcimiz Holly Root'a ve Amazon editörümüz Maria Gomez'e bizi bu porjeye dâhil ettikleri, ayrıca Callum ve Terra'yı bizim kadar sevdikleri için teşekkür ederiz! Maria Gomez ve Lindsey Faber'a sevgilerini ve düzenlemelerini mükemmel bir dengeyle taslağa yansıttıkları, Jen Prokop'a da onsuz yaşayamayacağımız bir serbest editör gözüne sahip olduğu için müteşekkiriz. Okurlara, kütüphanecilere, bookstagramlara, BookTokkerlara ve bütün eleştirmenlere çok sevgiler. Sizlerin destekleri sayesinde bu işi yapabiliyoruz ve sizlere minnettar olmadığımız tek bir gün bile yok.

xo

Lo & C